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Apresentação
A fortuna de um Ciclo

André Magnelli

Concebido e organizado pelo Ateliê de Humanidades e a 
BiblioMaison (Consulado da França no Rio de Janeiro), o Ciclo de 
Humanidades: ideias e debates em filosofia e ciências sociais co-
meçou em 2019 e, desde então, realizou 39 encontros temáti-
cos e 20 entrevistas com autores francófonos.

O Ciclo de Humanidades se constitui em um espaço per-
manente de reflexão, exposição e diálogo sobre ideias, autores 
e temas, tendo sempre por eixo as questões do tempo presente. 
Enquanto co-realizador, o Ateliê de Humanidades está voltado 
para uma renovação criativa das humanidades e dos intelec-
tuais, assumindo, com isso, um papel de mediador entre o 
mundo acadêmico, a sociedade civil e o espaço público. O Ci-
clo de Humanidades é uma iniciativa que nos permite avançar, 
em concerto com a BiblioMaison, no cumprimento dessa mis-
são. Trabalhamos para a criação de um espaço de pensamento 
além dos muros da Universidade, destinado a ser apropriado 
por um público livre, espontâneo, heterogêneo e, não poucas 
vezes, leigo.

Diante dos desafios do nosso tempo, o apelo ao pensa-
mento se renova, apesar de tudo. Por isso, esforçamo-nos em 
articular os exercícios de crítica e os diagnósticos de crise com 
uma atitude reconstrutiva, que reflete sobre o que podemos 
fazer e quais as metamorfoses desejadas. A fim de contribuir 
para o esforço de pensar a atualidade e encontrar caminhos 
no labirinto do mundo, o Ciclo de Humanidades realizou até 
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agora cinco edições, de 2019 a 2023. A concepção da progra-
mação sempre começou, a cada ano, em nossa reunião com a 
equipe da BiblioMaison, notadamente Fanny François e Rober-
to Pedretti, feita para trocarmos ideias sobre as possibilida-
des; após isso, enquanto curador, passo para a elaboração dos 
temas e da programação, costurando as questões emergentes 
com o universo dos livros. Tendo em vista difundir o trabalho 
das editoras brasileiras, sempre que possível integro os auto-
res e livros francófonos traduzidos no Brasil, em especial os 
que obtiveram apoio do Institut Français; e, com o intuito de 
enriquecer a recepção do pensamento em língua francesa, 
considero fundamental trabalhar também com autores que 
ainda não estão suficientemente no radar das editoras e dos 
leitores.

Assim como outras coisas da vida, nossa experiência se 
dividiu entre um antes e um depois da pandemia de Covid-19. 
O Ciclo de Humanidades 2019 foi realizado em formato inte-
gralmente presencial no espaço da BiblioMaison, entre março 
e novembro. Neste primeiro ano, tivemos 10 encontros, na for-
ma de palestras, que percorreram diversos temas: “Ética com-
plexa: religar o mundo, assumir o humano” (com André Ma-
gnelli); “Cartografias do dom: as vias do antiutilitarismo entre 
França e Brasil” (com Paulo Henrique Martins); “Em face ao 
anti-intelectualismo: para que as humanidades?” (com Elton 
Luiz Leite de Souza); “Cosmopolíticas para Gaia em tempos de 
Antropoceno” (com Alyne Costa); “A revanche de Deus?! Reli-
gião em tempos de crise” (com Volney Berkenbrock); “Rumo 
a uma sociedade pós-depressiva?” (com Arthur Bueno); “Além 
da crítica: por que o amor importa?” (com André Magnelli); 
e “Na máquina do tempo: como viver em uma sociedade em 
(des)aceleração?” (com Alyne Costa e Bruna Bataglia). Além 
disso, fizemos uma homenagem a Michel Serres, na ocasião 
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da sua morte, em “Michel Serres e o Contrato Natural: nave-
gando com os ameríndios entre geometria e topologia” (com 
Carlos Estellita-Lins); e comemoramos os 90 anos de Jürgen 
Habermas em “Resistir às seduções do irracionalismo” (com 
Felipe Maia).

O Ciclo de Humanidades 2020 teria início em 26 de mar-
ço com o encontro “A cidade porvir: pensar as crises de hoje, 
construir as vias do amanhã”. Contudo, a eclosão da pande-
mia e a necessidade do distanciamento social fizeram com 
que não apenas cancelássemos o tema e adiássemos o início 
para maio, como também que começássemos a experimen-
tar o formato virtual e digital. Esse foi um ponto de virada do 
Ciclo de Humanidades. Com a descoberta das tecnologias de 
informação e comunicação por parte do mundo acadêmico 
e do público em geral, passamos a contar com participantes 
e ouvintes que poderiam estar em qualquer parte do globo. 
Percebemos de imediato, além disso, que os mais diversos 
pensadores estavam acessíveis por via de um simplório link 
para sala de reunião, suprimindo assim as coerções materiais 
impeditivas de viagens, hospedagens e translados. Chegamos, 
portanto, a um entendimento a respeito da oportunidade de 
fazermos entrevistas com autores francófonos vinculadas às 
temáticas dos encontros.

Em meio à pandemia, percorremos assim por uma nova 
variedade de temas em 8 encontros, seguindo agora um mo-
delo de mesa-redonda em formato virtual, com algumas en-
trevistas em paralelo: “Metamorfoses da colonialidade” (com 
Paulo Henrique Martins e Ricardo Regatieri); “Solidariedade 
como urgência e orientação: construir uma sociedade de jus-
tiça e cuidado” (com Natália Fazzioni e Thiago Panica Pontes, 
tendo uma entrevista com Serge Paugam); “Construir a transi-
ção social e ecológica: da outra economia à outra gestão” (com 
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Genauto Carvalho de França Filho, Leonardo Leal e Ariádne 
Rigo, tendo uma entrevista com Jean-Louis Laville); “Quando 
a raça importa!?” (com Flávia Rios e Roberta Pedrinha, tendo 
uma entrevista com Françoise Vergès); “Em busca do conser-
vadorismo perdido?” (com Paulo Henrique Cassimiro e Fer-
nando Coscioni, tendo uma entrevista com Jean-Yves Camus); 
“Os fins do humano: pensar o sentido da educação em tempos 
de barbárie” (com Luís Augusto Fischer e Alexandre Simão 
Freitas, tendo uma entrevista com François Dubet); “O cuida-
do da liberdade: de qual coragem a vida precisa?” (com Vilma 
Piedade e Rubem Barboza Filho, que teria uma entrevista com 
Cynthia Fleury, mas que não foi realizada por força maior); e 
“Bem-vindos à humanidade digital?” (com José Luís Garcia e 
Marcos Lacerda, tendo uma entrevista com Pierre Lévy).

Continuamos com uma dinâmica semelhante no Ciclo de 
Humanidades 2021, só que com uma novidade: a criação de um 
leitmotiv transversal, Recompor os fios da vida, que visava cap-
tar os ares do tempo no segundo ano da pandemia. Ele foi tra-
balhado de forma variada ao longo de 8 encontros: “E a vida, 
o que é? Um diálogo entre mitologia, filosofia e ciência” (com 
Antonio Nobre, Caio Souto e a saudosa Rita Codá, tendo uma 
entrevista com Frédéric Worms); “O que pode a arte? Como a 
arte se relaciona com a vida” (com Juliana Notari, Juliana de 
Moraes Monteiro e Jaider Esbell1, tendo uma entrevista com 
Nathalie Heinich); “Imaginar é preciso! Reativar a potência 
da imaginação” (com Luiz Costa Lima e Renato Lessa); “Outros 
mundos sempre existiram: confluências afro-indígenas” (com 
Daiara Tukano, Fábio Costa e Givânia Maria da Silva, tendo 

1 O artista indígena contemporâneo Jaider Esbell não pôde estar presente no encontro 
devido à falta de luz em Roraima. Substituímos a ausência por uma entrevista reali-
zada em 15 de julho de 2021, que acabou ganhando uma nova significação após seu 
repentino desaparecimento. Publicada em 05 de novembro de 2021 na forma de uma 
homenagem de despedida, ela está disponível no canal da BiblioMaison.

https://youtu.be/_OSeOO8G3Qo?si=ji1mf1qkLJHS_gGx
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uma entrevista com Séverine Kodjo-Grandvaux); “O que nos 
dizem os animais?” (com Kátia Torres Ribeiro, Bernardo Lew-
goy e Rodrigo Bulamah, tendo uma entrevista com Domini-
que Lestel); “Trans-humano, demasiado humano?” (com Lucia 
Santaella e Rodrigo Petronio, tendo uma entrevista com Jean-
-Michel Besnier); “O espírito humano: somos algo além de 
um corpo com cérebro?” (com Amnéris Maroni, Monica Aiub 
e Ricardo de Souza Silvestre); e “A sabedoria importa: como 
aprender a viver/morrer” (com Cassiana Stephan e Eduardo 
Oliveira, tendo uma entrevista com André Comte-Sponville).

Com o fim da pandemia, o Ciclo de Humanidades 2022 
passou por mais algumas novidades: começamos a experi-
mentar o formato híbrido; programamos entrevistas a serem 
feitas nos próprios encontros; e separamos a programação em 
duas rodadas temáticas. Com o tema A hora da democracia?, a 
primeira rodada teve 3 encontros: “A democracia polarizada: 
navegando no século do populismo” (com Christian Lynch e 
Tatiana Roque, tendo uma entrevista ao vivo com Pierre Ro-
sanvallon); “Criticar, resistir, governar: refazer a política na 
era da desconfiança” (com Alessandra Maia, Diogo Cunha e 
Felipe Maia, tendo uma entrevista gravada com Loïc Blon-
diaux); e “Além da crítica e indignação: ideias para renovar 
a democracia” (com Genauto Carvalho de França Filho e João 
Rego, tendo uma entrevista ao vivo com Alain Caillé). Como 
desfecho dessa rodada, realizei ainda duas entrevistas sobre o 
conjunto das obras de Pierre Rosanvallon (cuja primeira en-
trevista tinha se concentrado na questão do populismo) e de 
Marcel Gauchet. Por sua vez, a segunda rodada, No tempo do 
sensível, teve 4 encontros, sendo os dois últimos em formato 
virtual: “Um pensar crioulo: abrir o mundo a partir de suas 
margens” (com Vanessa Massoni e Henrique Amaral); “O tea-
tro do mundo: quando o corpo se faz presente” (com Olivia 
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Von der Weid e Lucas Faial); “A escuta sensível: uma arte que 
nos faz falta” (com Luciano Matuella e Patricia Jasiocha); e “A 
responsabilidade frágil: responder com atenção e sensibili-
dade” (com Edith Planche e Marco Aurélio de Carvalho Silva, 
tendo uma participação ao vivo com Geneviève Azam).

O Ciclo de Humanidades 2023 continuou na mesma toada. 
O tema da primeira rodada, Memórias para um futuro, teve 3 en-
contros híbridos: “O que não podemos esquecer? Usos e abusos 
da memória” (com Kim Abreu, André Magnelli e Fanny Fran-
çois); “A literatura na sociedade do esquecimento” (com Dan-
dara Suburbana e Marcus Tadeu Daniel Ribeiro); e “A vergo-
nha pode salvar o mundo? Testemunhos para um futuro” (com 
Fernando Baldraia, André Magnelli e Fanny François, tendo 
uma entrevista gravada com Frédéric Gros). Por sua vez, a se-
gunda rodada, O artesanato do viver, realizada em formato vi-
tual, teve mais 3 encontros: “O artesanato como modo de vida” 
(com Terezinha Gonzaga e Lúcio de Omena); “Cultivar o senso 
prático” (com Vera Araújo e Lucas Galindo); e “Ter o cuidado do 
lar” (com Edivaldo José Bortelo, André Magnelli e Fanny Fran-
çois, tendo uma entrevista gravada com Emanuele Coccia).

***

Após estes 39 encontros e 20 entrevistas, que envolveram 
quase 100 autores e palestrantes ao longo de cinco anos, deci-
dimos fazer uma pausa nas atividades públicas em 2024 e fo-
camos na consolidação da recepção do Ciclo, cuja magnitude 
inquestionável carece ainda de um impacto equivalente. Há 
muita gente ainda por descobri-lo para que possa explorar o 
acervo e frequentar os encontros.

Foi por fortuna que o Ciclo de Humanidades pôde ser cria-
do. Nestes estranhos tempos, tão avessos ao pensamento e 
contrários ao diálogo construtivo, foi preciso um feliz encon-
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tro para que uma pequena equipe, com compromisso, com-
petência e determinação, pudesse se reunir em condições de 
liberdade criativa, encontrando no Embaixada da França, na 
BiblioMaison e no Ateliê de Humanidades as ferramentais ma-
teriais e morais para sua realização. E foi em virtude disso que 
chegamos nesta significativa parcela da fortuna de um Ciclo: 
uma publicação que, somada ao acervo digital e aos demais 
livros e encontros por vir, compõe um legado a ser apropriado 
não apenas pelo público lusofalante e francófono, como tam-
bém por todos que convivem em nossa Terra comum.

O livro Ciclo de Humanidades: entrevistas traz ao públi-
co as transcrições de todas as entrevistas com autores francó-
fonos entre 2020 e 2023. Reunindo-as em dois volumes, cada 
qual com 10 entrevistas, seguimos de modo parcial a cronolo-
gia das atividades do Ciclo de Humanidades, pois realizamos 
também reagrupamentos temáticos. Todas as entrevistas em 
torno da democracia e da política – feitas em 2020 e em 2022 
(na rodada temática “A hora da democracia?”) – foram reuni-
das no volume I, Democracia, solidariedade, política, que conta 
com Serge Paugam, Jean-Louis Laville, Françoise Vergès, Jean-
-Yves Camus, François Dubet, Pierre Rosanvallon, Marcel Gau-
chet, Alain Caillé e Loïc Blondiaux. Por sua vez, a entrevista 
com Pierre Lévy, a última de 2020, foi posta no volume II, que 
ficou dedicado tanto às entrevistas feitas sob a temática trans-
versal de 2021, “Recompor os fios da vida”, quanto àquelas das 
rodadas de 2022 e 2023 (“No tempo do sensível”, “Memórias 
para um futuro” e “O artesanato do viver”). Desse modo, o vo-
lume II conforma uma coletânea sobre Vida, arte, tecnologia, 
ecologia, ética, que conta com entrevistas de Frédéric Worms, 
Nathalie Heinich, Séverine Kodjo-Grandvaux, Pierre Lévy, 
Jean-Michel Besnier, Dominique Lestel, Geneviève Azam, An-
dré Comte-Sponville, Frédéric Gros e Emanuele Coccia.



I. Democracia, solidariedade, política

14

Antes de cada entrevista, temos uma breve apresentação 
do pensador em questão, do contexto em que foi realizada e 
dos tópicos abordados. Além de minha presença constante 
como entrevistador, participaram, no primeiro volume, Chris-
tian Lynch (IESP-UERJ), Flávia Rios (UFF), Genauto Carvalho 
de França Filho (UFBA), Thiago Panica Pontes (UFPB) e Tatia-
na Roque (UFRJ); e, no segundo volume, Caio Souto (UFAM), 
Fábio Costa (Cólegio Pedro II), Fernando Scheibe (editora Cul-
tura e Barbárie) e Fanny François (BiblioMaison).

***

Gostaria de agradecer, acima de tudo, à nossa parceira 
maior, Fanny François, com quem trabalhamos em tudo. Foi 
Fanny quem adotou a proposta de parceria apresentada em 
2019 por este usuário da BiblioMaison, que tinha acabado de 
fundar o Ateliê de Humanidades. Sua importância é mensurada 
pelo fato de que foi sua saída da BiblioMaison para uma nova 
fase da vida que motivou o ínterim em 2024. Agradeço forte-
mente a todos os colaboradores do Ciclo de Humanidades: pa-
lestrantes, entrevistados, entrevistadores e público. Sem vocês, 
seríamos apenas uma vaga intenção. Gostaria de agradecer 
igualmente a toda a equipe da BiblioMaison, tanto aos compa-
nheiros de longa data, Roberto Pedretti e Luís Miranda, quanto 
à colaboradora relâmpago, Raquel Cypel, e à parceira que aca-
bou de chegar, Carolina Lucas. Sou profundamente grato à Em-
baixada da França pelo apoio material e moral, especialmente 
ao Service de coopération et d’action culturelle, nas pessoas da 
adida Marion Loire e do conselheiro François Legué; e também 
à Assessora do Livro e Debate de Ideias, Claire Eouzan, que aca-
bou de concluir a missão. Criar em plena confiança livre é um 
raro privilégio, para o qual trabalho sempre para merecer. Este 
é o espírito do Ateliê de Humanidades. Muito obrigado a todos e 
todas. Que venha, agora, o Ciclo de Humanidades 2025!





Assista à entrevista

https://youtu.be/TPrgem2dLTc
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A entrevista com Serge Paugam foi realizada por Thiago 
Panica Pontes (UFPB) e André Magnelli (Ateliê de Humanida-
des) em maio de 2020, como parte do primeiro encontro do 
Ciclo de Humanidades 2020: “Solidariedade como urgência e 
orientação: construir uma sociedade de justiça e cuidado”.

Serge Paugam (nascido em 1960) possui uma obra de re-
ferência que engloba quatro áreas temáticas: (1) a desqualifi-
cação social, a exclusão e a pobreza; (2) as novas formas de 
integração profissional e a precarização do trabalho; (3) a ela-
boração de uma teoria do vínculo social e o desenvolvimento 
de um estudo comparativo das formas de solidariedade; e (4) 
a formação metodológica e profissional em ciências sociais. 
Atualmente, ele é diretor de pesquisa do Conseil National de la 
Recherche Scientifique (CNRS), diretor de estudos da École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS), onde é titular da cá-
tedra “Sociologia das desigualdades e rupturas sociais”. Ele é 
também membro do Centre Maurice-Halbwachs (CNRS, EHESS, 
ENS, INRAE) e pesquisador associado no laboratório interna-
cional “Mundos em transição” (CNRS/Universidade de São 
Paulo). É organizador dos livros: Repenser la solidarité: l’apport 
des sciences sociales (PUF, 2007/2011); e A pesquisa sociológica 
(Vozes, 2015). Dentre outros, publicou como autor: Le salarié 
de la précarité: les nouvelles formes de l’intégration professionnel-
le (PUF, 2000); La disqualification sociale: essai sur la nouvelle 
pauvreté (PUF: 1991, com tradução brasileira pela Cortez/Educ, 
2003); Les formes élémentaires de la pauvreté (PUF, 2005); e L’at-
tachement social: formes et fondements de la solidarité humaine 
(Seuil, 2023, com tradução brasileira pelo Ateliê de Humanida-
des Editorial, em 2025, com o título A sociedade em laços: teoria 
do vínculo social).

Nesta entrevista, Paugam discorre sobre as distintas for-
mas de solidariedade nas sociedades modernas e contempo-
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râneas. Inicialmente, ele trata do legado do pensamento de 
Émile Durkheim e do chamado “solidarismo” para a elabora-
ção de uma teoria do vínculo social. Ao tratar disso, ele apre-
senta uma tipologia dos laços sociais (familiares, associativos, 
profissionais, cívicos) que, naquele momento, era o germe da 
teoria sistematizada depois em A sociedade em laços.

Em seguida, passamos para uma reflexão sobre as mu-
danças no mundo do trabalho, o processo de precarização e 
o fenômeno da pobreza. Num contexto de início da pandemia 
de Covid-19, dialogamos, também, a respeito da centralidade 
do trabalho material e os efeitos da crise sanitária sobre a so-
lidariedade, o trabalho e os direitos sociais.

A.M.



De quantos laços a sociedade é feita? 
Repensar a solidariedade

André Magnelli [A.M.] Gostaríamos de começar com 
uma reflexão histórica e teórica sobre a própria noção de so-
lidariedade. Não pode existir sociedade humana sem solida-
riedade entre os seus membros: foi isso que você disse no seu 
livro de síntese teórica, Le Lien social (2018). Para você, a noção 
de laço social, ou de solidariedade, é uma autoconsciência das 
sociedades modernas. Na passagem do século XIX para o XX, 
o trabalho de uma interrogação social sobre os fundamentos 
da solidariedade tornou-se significativo por causa da ascensão 
do individualismo. 

Qual é a importância da tradição francesa da sociologia e, 
também, do “solidarismo”? Podemos ver convergências entre 
a atual crise dos laços sociais e aquela da época do solidaris-
mo? Nesse sentido, como a noção de solidariedade orgânica 
desenvolvida por Durkheim ainda pode ser pertinente nas 
pesquisas sobre solidariedade em nossas sociedades?

Serge Paugam [S.P.] Primeiro, obrigado por essa pergun-
ta que vai nos ancorar à tradição sociológica, sobretudo à so-
ciologia durkheimiana, pois, como você indicou ao citar Dur-
kheim, a tese desse sociólogo, desse francês, desse fundador 
da sociologia francesa, baseou-se precisamente na questão da 
solidariedade, já que na tese de doutorado Da divisão do tra-
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balho social, ele analisou a transformação da solidariedade ao 
longo dos séculos.

Como você sabe, Durkheim fazia uma oposição neste livro 
entre “solidariedade mecânica” e “solidariedade orgânica”. A 
solidariedade mecânica, vale lembrar, é uma solidariedade ba-
seada na semelhança. Isso significa que, na solidariedade me-
cânica, estamos em relação com pessoas que se assemelham, 
que compartilham o mesmo universo, os mesmos valores, as 
mesmas crenças, sendo próximas exatamente por causa dessa 
homogeneidade do grupo que constituem juntas. Então, se-
gundo Durkheim, essa solidariedade mecânica caracteriza as 
sociedades mais tradicionais, as sociedades antigas.

Com o desenvolvimento da divisão do trabalho nas so-
ciedades modernas, a solidariedade muda de natureza, ela se 
torna, segundo sua expressão, “orgânica”. Isso significa que 
ela não é mais fundada na semelhança, mas na complemen-
taridade. E é justamente no mundo do trabalho que essa com-
plementaridade adquire toda a sua dimensão. Isso quer dizer 
que os indivíduos exercem funções que não são idênticas 
umas às outras, mas sim interdependentes, complementares. 
Então, a solidariedade orgânica no mundo moderno é funda-
da na interdependência, na complementaridade. Durkheim 
via isso nas sociedades em que a divisão do trabalho tinha se 
desenvolvido. Ao salientá-la, Durkheim destacava a dimensão 
profissional, a moral profissional, pois, para haver solidarieda-
de orgânica, é preciso realmente que os indivíduos se sintam 
como pertencentes a grupos profissionais, se sintam como de-
finidos por esses grupos que são diferentes e complementares 
uns aos outros; e é preciso que eles aprendam a defender seus 
próprios interesses de maneira que, ao fazê-lo, contribuam 
para organizar a sociedade. Deste modo, há um reconheci-
mento recíproco dos diferentes grupos profissionais no senti-
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do em que cada qual contribui para o bem-estar do conjunto 
pela possibilidade de trocar ao nível global.

Esse é o princípio da solidariedade orgânica. Assim, o que 
se deve destacar é que Durkheim salientava, ao falar assim, 
a dimensão que chamaria de “profissional”, mas ele enfatiza 
também, e sobretudo, o princípio da utilidade. O indivíduo 
deveria, e deve, se sentir útil. Essa utilidade que o indivíduo 
sente só é possível se está em relação com outros, isto é, a utili-
dade se exprime na interação, na troca; logo, ela repousa num 
princípio de reconhecimento. Se sou reconhecido por minhas 
qualidades profissionais, por minha identidade profissional, 
se sou tratado de forma correta, conveniente, em função das 
aspirações do meu grupo profissional, me sinto então integra-
do à sociedade por esse reconhecimento. 

O que devemos destacar é que Durkheim defende essa 
tese em 1893 e, alguns anos depois, de novo na França, desen-
volve-se uma doutrina chamada “solidarismo”. A doutrina 
do solidarismo não traduz exatamente o conceito de solida-
riedade orgânica de Durkheim, pois destaca, ao contrário, a 
dimensão da proteção. Não se trata apenas do reconhecimento 
da identidade profissional de cada um, mas sim da proteção 
coletiva. Contudo, Durkheim aborda muito pouco, em sua tese 
de doutorado, essa questão da proteção coletiva, que é o prin-
cípio do risco que todos nós corremos ao viver em sociedade, 
o que conduz à necessidade de se sentir protegido diante das 
contingências da vida. Trata-se de um sentimento de estar pro-
tegido por pertencer a uma coletividade muito ampla, através 
do princípio de que nos reconhecemos como sócios solidários 
diante do grande risco da vida. Essa doutrina do solidarismo 
foi elaborada por Léon Bourgeois, que era o presidente do con-
selho, detentor de uma tradição filosófica. Ele a desenvolveu 
em 1896, três anos após a publicação da tese de Durkheim.
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Eu diria que Durkheim não deve ter ficado contente com 
o fato de que os conceitos que ele tinha criado, de solidarieda-
de mecânica e orgânica, fossem de certo modo colocados de 
lado, não tendo sido retomados diretamente nessa doutrina 
do solidarismo. Para ele, isso deve ter sido uma afronta. Pois, 
realmente, a doutrina do solidarismo se baseava na questão 
da segurança, na necessidade de se sentir seguro coletivamen-
te. Ele destacava muito mais a segurança coletiva diante do 
risco. Penso, hoje [em 2020], no risco que corremos no con-
texto da pandemia. Realmente, poderíamos dizer agora que 
somos sócios-solidários, pois precisamos dessa solidariedade 
para enfrentar os desafios da sociedade em sua globalidade. 
Mas Durkheim não questionava isso de modo direto. Então, 
temos, no século XIX, uma tradição de reflexões na França 
em torno da noção de solidariedade. Mas Durkheim não vai 
parar aí. Depois da tese, ele vai fazer outros trabalhos que per-
mitirão melhorar mais essa perspectiva da solidariedade de-
senvolvendo o conceito de vínculo social, que uso muito nos 
meus trabalhos.

A.M. Vamos falar sobre o sentido do que poderia ser a 
ideia de repensar a solidariedade [presente no livro Repenser la 
solidarité, PUF, 2007/2011]. Caso tenhamos entendido, isso sig-
nifica tanto repensar, de forma prática, os sistemas de prote-
ção social e o empreendimento de reformas, quanto repensar, 
de forma teórica, o conjunto das relações sociais. Repensar a 
solidariedade serve assim, ao mesmo tempo, para reconhecer 
as múltiplas formas da solidariedade – solidariedade familiar, 
interregional, profissional, cidadã, inter-étnica, entre gêneros 
e internacional – e para investigar as condições de um laço 
social global. Você poderia nos apresentar uma visão de con-
junto sobre as mutações e os desafios da(s) solidariedade(s) em 
nossas sociedades?
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S.P. Então, primeiro, gostaria de destacar que o próprio 
Durkheim não se contentou com essa distinção entre solida-
riedade mecânica e orgânica. O que é surpreendente é que ele a 
abandonou, de certa forma. Ela não é mais encontrada depois 
em seus trabalhos. Durkheim destaca, justamente, as diferen-
tes formas de moral. Portanto, poderíamos dizer que a solida-
riedade, para ele, diz respeito a esferas distintas da moral. 

A moral familiar, principalmente, que poderíamos cha-
mar de moral doméstica, ela é importante, não tendo sido eli-
minada pela evolução do mundo. Nas sociedades modernas, 
a moral familiar e doméstica continua a ser um fator impor-
tante de solidariedade. Ele falou muito da solidariedade profis-
sional, é claro, mas também da solidariedade que diz respeito 
à moral cívica. Isso é muito importante de ser lembrado, pois 
remete aos laços de cidadania, isto é, ao modo como somos 
vinculados uns aos outros, pois nos confiamos coletivamente, 
dentro de um contexto que, em geral, é um contexto nacio-
nal. Essa solidariedade passa pelo respeito dessa moral cívica. 
Somos comprometidos uns com os outros porque sentimos 
que pertencemos a um coletivo maior que possui valores em 
comum que vão além das nossas diferenças, que podem ser 
de classe, gênero, etnia etc. Nós compartilhamos essa solida-
riedade global, a mais universal possível. Podemos dizer que, 
para Durkheim, há diferentes formas de solidariedade que se 
encaixam umas nas outras e permitem conceber a vida em 
sociedade pelo respeito dessas diferentes formas de moral. 

Existe ainda outra forma de moral, que já ia me esquecen-
do. Durkheim não fala muito dela, que é a moral associativa. 
Ela diz que os indivíduos são vinculados uns aos outros, por 
engajamento voluntário, em estruturas que têm a solidarieda-
de em suas tradições: associações, comunidades organizadas, 
que exprimem a necessidade e mantêm essa força de solida-
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riedade. Assim, temos uma abordagem global da solidarieda-
de que remete a essas diferentes esferas da moral. Repito: mo-
ral doméstica, moral associativa, moral profissional e moral 
cívica. 

Você encontra isso tudo no livro A Educação Moral de 
Durkheim, mas também no Lições da Sociologia, que são aulas 
que ele deu quando estava em Bordeaux, sobretudo nos anos 
seguintes à tese de doutorado. Então, o que você me pergun-
tou, realmente…, o que podemos fazer com essa noção de soli-
dariedade atualmente e como podemos repensar a solidarie-
dade hoje em dia?

Se partirmos de um fenômeno como o da pandemia, vê-se 
bem que, se nos colocarmos apenas do lado da moral estri-
tamente familiar, não conseguiremos conter essa pandemia. 
Vemos bem que, para contê-la, é preciso ter em mente uma vi-
são mais ampla da solidariedade, que talvez envolva a nação, 
e até além dela, diria até uma noção universal global, pois a 
pandemia é mundial. Mas vamos raciocinar no contexto na-
cional, que já é grande. Vimos que os Estados se organizaram 
de formas diferentes diante da pandemia. Mas vemos muito 
bem que, para responder em termos solidários a essa questão, 
chega a hora em que é preciso apelar para a moral cívica. Isso 
significa que cada um, cada indivíduo, cada pessoa, cada cida-
dão, se sinta imediatamente solidário em relação aos outros, 
aos outros cidadãos, mesmo se eles não se conhecem. Isto é, 
ser solidário com quem não conheço, não encontro, não vejo 
no cotidiano, pois pertenço a um coletivo global e sei que, sen-
do cidadão, sou responsável por mim mesmo, mas também, 
sobretudo, sou responsável pelo que poderei transmitir, even-
tualmente, aos outros que vivem comigo. Por conseguinte, 
isso me obriga a ter uma disciplina pessoal, o respeito por uma 
moral cívica, que só pode ser possível a partir do momento em 
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que me considero um sócio solidário de todos os outros que 
vivem na mesma coletividade. Isso é uma superação, isso ape-
la a uma superação das divisões sociais, ao ultrapassamento 
das classes sociais, das etnias. Ou seja, a minha solidariedade 
é tal que vou vivê-la não dentro do grupo a que pertenço ha-
bitualmente, não dentro do grupo ao qual sou vinculado nas 
minhas vidas familiar, profissional, associativa, mas sim no 
conjunto de grupos muito mais amplo que me obrigam a res-
peitar certo número de imposições, a respeitar certos gestos, 
que hoje chamamos, justamente, de “gestos-barreiras” para 
conter coletivamente essa pandemia. 

Eu diria, ao observar o caso da França nos últimos meses, 
que a experiência do confinamento, por exemplo, mostrou 
que, em grande parte, as orientações dadas em escala nacional 
foram seguidas. Quer dizer que houve uma disciplina coleti-
va e nós, franceses, ficamos surpresos, pois temos o hábito de 
considerar nosso país refratário à ordem imposta, não somos 
considerados como pessoas disciplinadas. Às vezes evocam 
nosso temperamento latino, inclusive os próprios franceses 
fazem isso. Então, ficamos surpresos em ver que houve uma 
disciplina coletiva que foi, globalmente, respeitada. E isso se 
traduz pelo fato de que há uma concepção solidarista que foi 
estabelecida. Acho que está em continuidade com essa doutri-
na, elaborada no final do século XIX.

Thiago Panica [T.P.] Gostaria de tratar ainda do tema 
da pandemia. A pandemia atual nos leva à questão da soli-
dariedade no âmago da sociedade, tanto em termos práticos 
quanto de consciência coletiva. O que há de novo no déficit de 
solidariedade mundial diante da pandemia do coronavírus? 
Eu falo de déficit de solidariedade, mas também acho que há 
um aumento da solidariedade muito grande, neste momento. 
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Então, como essa pandemia levanta de novo a questão da so-
lidariedade? 

Por exemplo, você escreveu Repensar a solidariedade, esse 
livro que você organizou. Se houvesse um capítulo sobre a 
pandemia, quais seriam as questões sobre esse tema? Penso, 
ainda no mesmo assunto, sobre a questão da solidariedade 
em escala global, pois tivemos episódios de xenofobia em vá-
rios países, o fechamento das fronteiras, rivalidades e brigas 
quanto a máscaras e equipamentos. No Brasil, nos EUA e em 
outros países. E aqui, no Brasil, houve brigas entre os Estados, 
que brigavam uns com os outros pelos equipamentos. Sendo 
assim, essa pandemia nos traz a questão da solidariedade tam-
bém em escala global. Você disse que é preciso ultrapassar a 
solidariedade a nível das classes, das etnias, dos familiares, 
mas acho que também é preciso ultrapassar a escala nacional. 
Você sempre fala da solidariedade e da cidadania em escala 
nacional, e acho que é interessante e importante, mas há ris-
cos nas repercussões sobre o internacionalismo, com a xeno-
fobia e o Brexit, por exemplo. Estou refletindo com você, para 
que possa falar um pouco sobre a pandemia no contexto da 
sua reflexão sobre repensar a solidariedade.

S.P. Muito obrigado por essas perguntas, que são real-
mente muito importantes. Você tem toda razão em destacar 
que a pandemia nos obriga a repensar a solidariedade e, no 
fim das contas, me convida a atualizar o livro que eu coorde-
nei, o Repenser la solidarité. Acrescentando agora um capítulo 
extra, já que na época em que o escrevi e organizei não está-
vamos enfrentando um problema assim e não imaginávamos 
que seria possível haver um fenômeno tão global. Logo, desse 
ponto de vista, o que aconteceu e o que está acontecendo no 
mundo neste momento também é extremamente interessan-
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te, para se dar conta da questão da solidariedade. Acho que 
é uma experiência humana internacional, única, pois nunca 
estivemos, a esse ponto, diante de um fenômeno tão massivo, 
tão global, pois todos os países do mundo estão atingidos, por-
tanto, é um fenômeno realmente mundial. Podemos dizer que 
é um fato social total, pois a Terra inteira está confrontada a 
essa questão. 

Vemos bem que em todos os lugares do mundo essa pan-
demia atinge cada um de nós como indivíduos, pois corremos 
o risco de sermos atingidos pessoalmente por ela, e também 
corremos o risco de transmitir o vírus. Então, isso se refere a 
todos nós, é claro. E, ao mesmo tempo, é a oportunidade para 
cada um de nós repensarmos nos laços que nos vinculam aos 
outros, e nas formas como somos ligados ao outro, em dife-
rentes grupos, na sociedade e no mundo todo, evidentemen-
te. É por isso que é um fenômeno social total, pois cada um 
de nós tem essa experiência da própria responsabilidade e da 
sua interdependência, dos laços inevitáveis que são estabeleci-
dos com o outro e dos quais depende a própria sobrevivência. 
Então, cada um de nós se confronta com sua própria sobrevi-
vência e com as condições que favorecem sua sobrevivência e 
interrogam a solidariedade. Logo, é um fato social total. 

E desse ponto de vista, podemos dizer que cada um de nós 
tem reflexos, cada indivíduo no mundo inteiro tem reflexos 
que são ligados aos diferentes laços que os unem aos outros e 
à sociedade. Posso repeti-los, se quiser. Quando eu falei da so-
lidariedade familiar, cada indivíduo, num primeiro momento, 
vai pensar em seus parentes. Será que meus parentes correm 
ou não o risco de serem atingidos pela pandemia? Se eles fi-
carem doentes, vou me preocupar prioritariamente, é o que 
vai me conduzir, pois tenho um compromisso em relação aos 
meus parentes, sou obrigado a ajudá-los: meus pais, se estão 
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doentes, meus filhos, se tiverem problemas pessoais ligados a 
essa pandemia. De modo que sou comprometido e, de certa 
forma, sou obrigado a ajudar meus parentes. Então, esse é o 
primeiro laço. 

Também vemos que o laço associativo, o laço eletivo, aque-
le que nos vincula a associações, é muito importante, pois a 
vida social se interrompe, de certa forma. A vida associativa 
é esmagada, pois ela não é mais possível. Há inúmeras estru-
turas de sociabilidade, de encontro, de solidariedade nessas 
estruturas que quase desapareceram, já que a vida social ficou 
mais lenta durante essa fase. Mas também vemos a que ponto, 
atualmente, a solidariedade passa por essas estruturas asso-
ciativas, que vamos tentar ativar ou reativar através de laços 
digitais, por exemplo, a fim de ajudar os mais desfavorecidos, 
aqueles que não têm recursos, para levar comida a quem não 
pode fazer suas compras etc. Há inúmeras iniciativas solida-
ristas que dizem respeito a essa moral associativa que foram 
desenvolvidas durante esses últimos meses, essas últimas se-
manas. 

A moral profissional também entra em jogo, pois de certa 
forma a atividade profissional foi mantida com o teletrabalho. 
E eu diria até que isso conduziu a uma reflexão interessante 
na França, atualmente, em torno disso. Para poder continuar 
a viver em sociedade no período de confinamento, foi preciso 
que algumas profissões se sacrificassem, como enfermeiras, 
médicos, mas também outras profissões que estão na linha de 
frente, como caixas de supermercados, entregadores, lixeiros, 
todas essas pessoas com estatuto relativamente desvaloriza-
do na sociedade. São profissões mal pagas, e nós vimos a im-
portância que têm. A sobrevivência da coletividade poderia 
depender, em grande parte, dessas profissões que garantiam 
o mínimo vital, para que a sociedade pudesse funcionar. Tal-
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vez, isso tenha conduzido a uma reflexão sobre a importância 
dessa solidariedade orgânica de Durkheim, isto é, vemos que 
somos complementares, que precisamos de enfermeiros, que 
precisamos de entregadores, que precisamos de comerciantes 
que trabalham nos supermercados, precisamos de pessoas 
para coletar o lixo etc. Essas profissões são vitais. Logo, isso 
também foi uma forma de solidariedade orgânica, profissio-
nal que se desenvolveu. 

E chego então à última, a moral mais geral, a moral cívi-
ca. A moral cívica como a construímos até aqui foi pensada 
dentro de um contexto nacional. Pois é o contexto nacional 
que ergue princípios morais e globais que estão inscritos nas 
Constituições. Vivemos em instituições republicanas que são 
diferentes de um país para o outro, e somos regidos pela le-
gislação que está em vigor em nosso país. Isso quer dizer que 
temos direitos e deveres como cidadãos. Por isso, é dentro do 
contexto nacional que pensamos nessa moral cívica. 

Mas você tem toda razão em destacar que esse contexto 
nacional no qual se exerce a moral cívica eclodiu totalmen-
te durante a pandemia, pois pudemos ver realmente que essa 
questão não podia ser resolvida unicamente dentro das nos-
sas fronteiras, pois sendo brasileiros, franceses, alemães, in-
gleses, americanos, nós somos membros de uma coletividade 
maior pelo fato de pertencer à Terra, à humanidade inteira. 
Durkheim falava muito, usava muito a ideia de vínculo com 
a humanidade. Somos vinculados à humanidade inteira. Mas 
em sua época, quando escrevia isso, ele dizia que realmente 
ainda não havia contexto institucional permitindo pensar 
nesse vínculo com a solidariedade. Não há uma moral cole-
tiva global, mundial, que permita pensar na solidariedade de 
forma tão ampla. Mas eu diria que essa pandemia nos con-
duz a enfatizar ainda mais essa dimensão internacional e a 
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destacar que precisamos muito nos sentirmos solidários além 
das nossas próprias fronteiras. O que acontece no Brasil neste 
momento, por exemplo, me faz sentir solidário, sendo fran-
cês. Eu me sinto vinculado ao povo brasileiro, pois vejo que ele 
está enfrentando uma crise sanitária violenta, redobrada por 
uma crise política considerável. Por isso me sinto solidário, e 
acho realmente que precisamos conseguir, coletivamente, em 
escala nacional, mas também internacional e planetária, nos 
organizar de forma a nos darmos um apoio mútuo. Essa pan-
demia me faz pensar que a solidariedade deve ser organizada 
hoje além das nossas fronteiras nacionais. Em alguns casos.

A.M. A última pergunta é sobre a solidariedade profissio-
nal. Você falou rapidamente da solidariedade profissional e 
sobre o trabalho material que consiste, atualmente, no traba-
lho precarizado. Você escreveu o livro Le Salarié de la précarité, 
em 2000. Gostaríamos de saber o que significa “assalariado da 
precariedade”, qual é o sentido dessa expressão, e como você 
vê o horizonte da precarização no contexto pós-pandemia? 
Dado que há um processo de precarização, uma vez que o ca-
pitalismo contemporâneo conduz a esse processo, mas o que 
acontece no contexto pós-pandêmico? Como responder a uma 
tendência de crescimento da precarização e da pobreza, outro 
aspecto importante e fundamental da sua obra?

T.P. A pergunta já é muito longa, mas na mesma direção, 
a respeito da crise da sociedade salarial que nós atravessamos, 
no mundo e no Brasil, e com a pandemia, quais seriam os fun-
damentos possíveis de uma nova forma de solidariedade? Por 
exemplo, você fala pouco da emergência de uma solidariedade 
participativa, mas essa é uma espécie de transição. É a crise 
da sociedade salarial e das formas de solidariedade que são 
ligadas a ela. Mas não há tempo para emergir uma nova forma 
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institucionalizada, uma consciência da solidariedade. Então, 
quais seriam os fundamentos possíveis? Durkheim falava de 
grupos profissionais, mas hoje em dia seria possível falar ape-
nas de grupos profissionais? Sei que você fala de solidariedade 
familiar e étnica, mas quais seriam os fundamentos, institu-
cionalmente falando? Eu sei que é um desafio, mas é para pen-
sarmos um pouco.

S.P. Então, obrigado por essa pergunta. Vocês têm razão 
em me conduzir a explicitar o que eu imagino em termos de 
solidariedade profissional, tendo em conta meu livro Le Sala-
rié de la precarité, que publiquei em 2000. Desse modo, primei-
ro, vocês veem que falamos muito de Durkheim nesta troca, 
mas quando falava no final do século XIX, ele tinha como 
horizonte uma sociedade salarial, que ainda não existia nesse 
momento. A sociedade do final do século XIX era uma socie-
dade na qual inúmeras profissões eram maltratadas e havia 
grandes riscos por causa da Revolução Industrial; então, o que 
Durkheim propunha, no fim das contas, e o que a doutrina do 
solidarismo também propôs, era a construção progressiva de 
uma sociedade salarial, isto é, uma sociedade na qual os tra-
balhadores são protegidos coletivamente por uma identidade 
profissional, mas também por um conjunto de condições que 
permitem encarar os imprevistos da vida. É a organização do 
sistema de solidariedade, tal como o imaginamos através das 
previdências sociais ao longo do século XX por meio do Esta-
do de Bem-Estar Social, um Estado assistencial que garante o 
bem-estar de toda a população. Essa sociedade salarial se for-
mou no século XX. Durkheim a pensou, imaginou, de certa 
forma, através da sua ênfase nos grupos profissionais que não 
existiam como existem hoje, ou existiram no século XX. 

Hoje, desde o fim do século XX, desde que entramos no 
XXI, fala-se de desregulação desta sociedade salarial. Não é só 
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na França, é no mundo inteiro. Todos os benefícios, ou inúme-
ros benefícios dessa sociedade salarial, são progressivamente 
questionados pelas políticas neoliberais que se difundiram 
pelo planeta inteiro. Tanto que, hoje, considera-se, paradoxal-
mente, que os benefícios sociais que permitem o bem-estar 
dos trabalhadores, a previdência social para todos, são freios 
para o crescimento econômico e o desenvolvimento. Conside-
ra-se, atualmente, que a solidariedade, a solidariedade profis-
sional e a solidariedade pensada deste modo, tornou-se uma 
despesa. Mas, é claro, ela não é uma despesa, e sim um trunfo, 
é algo indispensável para permitir o desenvolvimento. Nós as-
sistimos no final do século XX – esse é o tema de Le Salarié 
de la précarité – à desregulação da sociedade salarial e a uma 
explosão da precariedade do trabalho e do emprego. Eu estu-
dei as diferentes formas de integração profissional que podem 
tratar de diferentes dimensões da precariedade. Esse fenôme-
no não parou de crescer desde então. No momento em que a 
pandemia começou na França, estávamos numa conjuntura 
muito peculiar, em que o governo francês ia criar uma refor-
ma global do sistema de aposentadoria, que ia penalizar mui-
tos franceses. Essa reforma do sistema de aposentadoria foi 
pensada também em função de certa concepção do neolibe-
ralismo, que leva a dizer que o indivíduo deve ser responsável 
por si mesmo e não depender do coletivo. E foi esse pensamen-
to neoliberal que se difundiu.

Então, será que a pandemia, será que o que aconteceu 
durante esse período é uma página virada? Será que vamos 
organizar a solidariedade de forma diferente, agora que se co-
nhece a vulnerabilidade dos indivíduos e da sociedade intei-
ra? Quais as respostas dadas diante da crise, que será violenta, 
já que na França e na Europa se anuncia a explosão do desem-
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prego nos próximos meses. A indústria francesa, assim como 
a indústria europeia, está em grave perigo.

Desse modo, vemos bem que estamos diante de uma si-
tuação inédita e temos dificuldade em imaginar que as políti-
cas neoliberais vão resolver o problema sozinhas, pois o pro-
blema é massivo e a realidade é que precisamos de mais para 
retomar uma vida normal: mais Estado, mais coletivo, mais 
instituições, mais serviços públicos. Então, eu diria que essa 
pandemia se constitui em um meio de olhar a realidade de 
frente e pensar que o que era feito durante décadas, desde o 
final do século XX, não pode levar a um bem-estar coletivo, no 
fim das contas.

Então, não sei o que vai acontecer, não sou um profeta, 
mas me parece que há material para reflexão sobre o que é o 
ser humano, quais são suas necessidades fundamentais, e as 
necessidades fundamentais, em termos de laços sociais para 
mim, são o reconhecimento e a proteção, ao mesmo tempo. 
Essas são as necessidades fundamentais que devemos levar 
em conta. A solidariedade é inevitável, ela é uma condição de 
sobrevivência do ser humano e do planeta inteiro. O que digo 
é que, hoje, não podemos dizer que vamos voltar, em massa, 
a um sistema econômico que vai destruir vidas, precarizar 
ainda mais os indivíduos, pois demonstramos, através do que 
está acontecendo, a fragilidade global, coletiva, com a neces-
sidade de solidariedade na escala do nosso país, é claro, mas 
também além dele, ao nível mundial. 

Então, como cidadão que crê nos valores da solidarieda-
de humana em todo o mundo, eu estaria presente na reflexão 
para tentar construir um sistema que permita ir no sentido 
dessa necessidade de solidariedade e do seu reforço. É por esse 
motivo que os precários, os mais frágeis de nossa sociedade, 
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se tornaram ainda mais frágeis durante a pandemia, com o 
aumento das desigualdades. Mas vimos a que ponto precisá-
vamos de todas essas pessoas que têm profissões ingratas e 
difíceis, justamente para ficarmos protegidos coletivamente, 
tranquilizados. Acho que isso deve levar a revalorizar essas 
profissões precárias, que eram precárias até então. Trata-se de 
considerar que, na escala de valor, precisamos revalorizar pro-
fissões que são ingratas, mas são essenciais. É preciso repensar 
as formas de hierarquia que existem nas sociedades para con-
siderar ainda mais, valorizar essas diferentes profissões. 

Isso passa também por uma redução em massa das desi-
gualdades. Vemos que os países em que as desigualdades são 
maiores são aqueles que tiveram mais dificuldade de sair da 
crise da pandemia. Os países que têm sistemas coletivos, que 
têm sistemas públicos, que não degradaram a qualidade das 
suas instituições e que aspiram a uma maior igualdade entre 
os cidadãos, são os países que se saem melhor. Então, é preci-
so valorizar essas dimensões da solidariedade que visam uma 
maior igualdade entre os seres humanos.
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Assista à entrevista

https://youtu.be/B-36OSplb9M
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A entrevista com Jean-Louis Laville foi realizada por Ge-
nauto Carvalho de França Filho e André Magnelli em junho 
de 2020, como parte do segundo encontro do Ciclo de Humani-
dades 2020: “Construir a transição social e ecológica: da outra 
economia à outra gestão”.1

Jean-Louis Laville é um dos principais pesquisadores con-
temporâneos sobre associacionismo, altereconomia, econo-
mia social e solidária, formas de solidariedade, democracia, 
empresa e inovação social. É professor da cátedra de “Eco-
nomia Solidária” do Conservatoire National des Arts et Métiers 
(Cnam) e pesquisador no IFRIS (Institut Francilien Recherche 
Innovation Société) e no laboratório Histoire des technosciences 
en société (HT2S), onde dirige o programa de estudos “Demo-
cracia e economias plurais”. Ele colabora com diferentes uni-
versidades da América Latina, sendo um dos idealizadores e 
coordenadores da Pós-graduação em Economia Solidária, Inova-
ção e Gestão Social (ESIGS) – uma realização conjunta da Uni-
versidade do Cariri e do Cnam, tendo o Ateliê de Humanidades 
como instituição parceira associada.

Laville já publicou, como autor e organizador, cerca de 50 
livros. Destacam-se, entre outros: Sociologie des services (Érès, 
2005); Agir à gauche (Desclée de Brouwer, 2011); L’association: 
sociologie et économie (Pluriel, 2013); Économie social et solidaire 
(2016), publicado no Brasil pelo Ateliê de Humanidades com o 
título Uma economia para a sociedade: terceiro setor, economia 
social, economia solidária (2023); e La fabrique de l’émancipa-
tion: repenser la critique du capitalisme à partir des expériences 
démocratiques, écologiques et solidaires (com Bruno Frère, Seuil, 
2023), com publicação no Brasil pelo Ateliê de Humanidades 

1 A transcrição desta entrevista tem por base a gravação na íntegra, que está 
disponível sem legendas no canal da BiblioMaison. Na versão legendada, uma das 
questões realizadas abaixo, relativa à teoria crítica, está suprimida.
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Editorial em 2023. Organizou também obras de referência 
no Brasil: com Genauto Carvalho de França Filho, Economia 
solidária: uma abordagem internacional (Ed. UFRGS, 2004) e 
Ação pública e economia solidária: uma perspectiva internacional 
(EDUFBA/EDUFRGS, 2006); e com Antonio David Cattani e 
Luiz Inácio Gaiger, Dicionário internacional da outra economia 
(Ces, 2009).

Esta entrevista tem o objetivo de apresentar o conjunto 
da obra de Laville, tratando da sua trajetória, de suas preocu-
pações nucleares e as distintas frentes de pesquisa no entre-
cruzamento de sociologia, antropologia, economia e filosofia. 
Ao refletir sobre a relação entre economia e democracia e a 
possibilidade de “democratizar a economia”, passamos por 
diversos temas como: sua inspiração na proposta de “auto-
gestão” na Iugoslávia e as consequentes desilusões; a impor-
tância e os limites das experiências cooperativas; a crítica da 
confusão sofismática entre economia e mercado; a relação en-
tre economia solidária e transformação social; a centralidade 
dos “espaços públicos de proximidade” para a solidariedade 
democrática; a abertura teórica e descritiva para as experiên-
cias alternativas de economia (dentro e fora da Europa); os li-
mites da teoria crítica clássica para a interpretação das novas 
economias; a crítica da “empresa social”; e a proposta de uma 
outra gestão vinculada à inovação social e solidária.

Alguns dos temas aqui abordados, em especial a visão do 
autor sobre a teoria social crítica, foram o germe para a publi-
cação posterior de A fábrica da emancipação (Seuil, 2023/Ateliê 
de Humanidades Editorial, 2023).

A.M.



A via associacionista: 
como imbricar economia, solidariedade e 

democracia?

Genauto Carvalho de França Filho [G.F.F.] Primeiramen-
te, agradeço muito a Jean-Louis Laville por estar conosco nes-
sa formidável entrevista. Há muito tempo queria fazer uma 
entrevista com você. Laville tem uma obra intelectual bastan-
te forte e interessante, com um grande volume, tendo uns 50 
livros, inúmeros artigos e capítulos, organizações de revistas 
etc. Tudo pode ser encontrado no site www.jeanlouislaville.
fr. A ideia desta entrevista é percorrer um pouco o trabalho 
de pesquisa e conhecer suas preocupações intelectuais desde 
o início até hoje. Laville é um pensador preocupado com as 
questões a respeito do tema da emancipação e do equacio-
namento da mudança social, situando-se de forma bastante 
original nesse campo. Ele trabalha com uma considerável 
abordagem interdisciplinar. Desde o início, Jean-Louis sempre 
quis ligar a sociologia à economia, assim como a sociologia e 
a antropologia à economia, lembrando alguns projetos fun-
dadores, principalmente o de Karl Polanyi. E com o passar do 
tempo ele ampliou isso e trabalha nesse campo disciplinar 
que engloba sociologia, antropologia, economia, filosofia, po-
lítica e gestão. Ele escreveu muito sobre trabalho, solidarieda-
de, economia, associações, democracia, economia solidária e 
inovação social. Esses são os principais temas dos trabalhos 

http://www.jeanlouislaville.fr
http://www.jeanlouislaville.fr
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de Laville. Gostaríamos de conhecê-los um pouco. Comecemos 
com a origem. Quais foram suas preocupações iniciais que o 
fizeram entrar no campo da pesquisa?

Jean-Louis Laville [J.-L.L.] É verdade que a questão inicial 
das pesquisas está ligada à minha formação. Tenho uma for-
mação em economia e em administração, pelo sistema parti-
cular da França chamado de Grandes Écoles. Isso me sensibi-
lizou à força sobre a abordagem mainstream. A questão que 
surgiu, que me levou a mergulhar no mundo da pesquisa, 
foi saber se existe de fato uma força das leis da economia na 
nossa sociedade contemporânea e se elas não podem ser mu-
dadas, se não resta muito espaço para a democracia. Então, a 
questão é se há a possibilidade de democratizar a economia. Se 
a economia fica fora do processo de democratização, vemos 
que ela reduz o que pode ser o espaço democrático.

Foi a partir dessa interrogação inicial que comecei, indo 
primeiro pesquisar a experiência que foi favoravelmente co-
mentada na época, a de autogestão na Iugoslávia, que parecia 
ter proposto um caminho de democratização da economia. 
Essa primeira pesquisa na Iugoslávia, que durou muitos anos, 
foi concluída com grande decepção, pois o número da revista 
em que publiquei se intitulava “As novas roupas do presidente 
Tito”, isto é, ficava claro que a experiência da Iugoslávia não 
tinha rompido totalmente com a tradição estalinista e, ape-
sar do fato de a autogestão ter sido bem vendida no estrangei-
ro, ter sido comentada favoravelmente em certos países, era 
possível constatar que havia problemas dentro da Iugoslávia, 
como a proibição de greves. Essa “autogestão” não era a apre-
sentada no exterior. Eu trabalhei também com certo número 
de práticas culturais e artísticas que tinham sido reprimidas 
na Iugoslávia de Tito. Isso me levou então a certo ceticismo 
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sobre a possibilidade de ter um processo de democratização 
da economia que fosse impulsionado de cima, pelo governo, 
como um processo descendente. A partir desse momento, eu 
me interessei por perspectivas de democratização da econo-
mia mais micro, no nível das empresas. O período era favo-
rável a isso na França, pois tivemos uma mudança impor-
tante de regime no início dos anos 1980, com a instauração 
de novas leis de expressão e de participação de assalariados 
nas empresas. Eu tentei então, com colegas que trabalharam 
muito tempo sobre essas questões, como Daniel Mothé, ver 
o que significavam esses grupos de expressão e participação 
nas empresas. Constatamos que havia limites, pois, num dado 
momento, as experimentações relativas à expressão dos assa-
lariados colidiam com obstáculos, que diziam respeito tanto à 
organização do trabalho, quanto ao poder de decisão. Isso me 
levou a observar se não havia organizações nas quais as bar-
reiras existentes na maioria das empresas entre assalariados e 
acionistas podiam ser eliminadas ou, ao menos, relativizadas 
um pouco.

Tudo isso gerou, em igual medida, um primeiro conjunto 
de pesquisas, no início dos anos 1980, sobre o que acontecia 
nas cooperativas de trabalho. O que também me levou a me 
afastar de certo romantismo que se pode ter, por vezes, em 
relação às cooperativas de trabalho, consideradas como locais 
perfeitos da expressão dos assalariados. Percebemos que é 
mais complicado do que isso. As cooperativas de trabalho, se 
elas agem sobre a propriedade, às vezes são muito tradicionais 
no nível da organização do trabalho e têm certo número de di-
ficuldades para fazer a participação dos assalariados avançar. 
Naquele momento, havia um conjunto de tentativas muito 
imprecisas, muito desorganizadas, realizadas por jovens que 
se deparavam com o problema do desemprego e tentavam, ao 
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invés de apresentar currículos para achar um emprego, en-
contrar um meio de sobrevivência através de projetos coleti-
vos. Víamos múltiplas tentativas em locais de ocupações, em 
ações conduzidas em espaços rurais.

A partir desse momento, iniciamos uma volta pela Fran-
ça, observando como tais práticas tentavam abrir um cami-
nho em condições que não eram favoráveis, na maior parte do 
tempo. Durante dois anos, tivemos um jornal, chamado Jeune 
et Acteur, que queria fazer uma espécie de meio de discussão 
entre experiências desse tipo que aconteciam na França in-
teira. E via-se bem, nessa primeira abordagem, que havia, ao 
mesmo tempo, relações entre essas experiências que estavam 
surgindo e a tradição das cooperativas, mas que não era a 
mesma coisa. Isso nos levou enfim a formular a hipótese da 
economia solidária, que é o prolongamento das formas da eco-
nomia social, cuja forma emblemática era a cooperativa, mas 
que inclui, em igual medida, a associação e as ajudas mútuas 
(mutualités). Portanto, é uma continuidade dessa tradição, 
mas também uma crítica a ela. 

Percebemos, com isso, que era preciso analisar mais de 
perto um conjunto de experiências que tinham pontos em co-
mum com a economia social instituída na França e que, ao 
mesmo tempo, eram emergentes e não se reconheciam intei-
ramente na economia social tradicional. Esse foi o primeiro 
tempo de trabalho muito longo, com mais de cinco anos de 
pesquisa, a fim de tentar ver com precisão o que estava aconte-
cendo nessas práticas sociais e econômicas, identificando em 
que elas eram singulares. Isso nos levou a constatar a inade-
quação dos sistemas de apoio e de acompanhamento propos-
tos a esses projetos coletivos por parte do Estado. Tratava-se 
de sistemas muito indexados à criação da empresa comercial, 
o que não correspondia verdadeiramente ao que esses grupos 
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queriam fazer. Pouco a pouco, através de interações múltiplas 
entre o grupo de pesquisa que tentava entender e os atores 
que pensavam sobre suas práticas, conseguimos esboçar uma 
síntese do que estava acontecendo em torno de duas ideias 
principais. 

A primeira ideia era que não se tratava de economia total-
mente mercantil. Foi aí que cruzamos com Karl Polanyi. Como 
Polanyi criticava o sofismo economicista, isto é, a confusão 
entre economia e mercado, víamos bem que havia uma capa-
cidade heurística do quadro teórico de Polanyi para abordar 
essas experiências que tentavam instaurar formas econômi-
cas além do mercado. Não necessariamente fora do merca-
do, mas além dele. E além do Estado, também. Então, havia 
uma forma de imaginar uma viabilização e estabilização des-
sas experiências em torno das hibridações entre diferentes 
princípios econômicos que nos pareciam inteligíveis através 
da proposta feita pela escola substantivista dos economistas, 
conduzida por Polanyi e outros participantes. Isso foi a pri-
meira pedra dessa teorização da economia solidária, ou seja, 
ao contrário da economia social, a questão não acontece só na 
forma de uma empresa particular, de uma organização parti-
cular, ela acontece em uma relação com a economia, em uma 
outra maneira de imaginar a economia. Uma economia que não 
seja modelada, formatada, pelo modelo mercantil.

O segundo ponto, que nos pareceu importante, é que os 
grupos com os quais trabalhamos insistiam no fato de que 
queriam viver os projetos que criavam, todavia, tinham tam-
bém o objetivo de uma transformação social mais ampla. Não 
se tratava apenas de uma empresa, era um projeto de mudan-
ça social, em diferentes escalas, que podem ser muito modes-
tas ou mais amplas. A ideia era analisar como a ordem da 
economia e ordem do político, que tinham sido separadas ins-
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titucionalmente e entendidas como disciplinas das ciências 
sociais, se combinavam nessas experiências. Elas pleiteavam 
reunir o que havia sido separado, a esfera econômica e a esfe-
ra política, o que permitia mostrar que essas experiências de 
dimensão econômica também tinham uma dimensão política. 

Encontramos então outra ideia, a de Jürgen Habermas, 
que também tinha refletido sobre formas de democracia mais 
participativa, mais deliberativa, através do conceito de espaço 
público. Pareceu-nos que esse conceito salientava essas expe-
riências, que entendemos como espaços públicos de proximida-
de, isto é, como espaços públicos até mesmo muito modestos, 
onde a expressão pública era, contudo, essencial. Ao contrário 
de Habermas, que considera que os espaços públicos só po-
dem vir de fora da economia, pensamos que havia aí uma pos-
sibilidade de os espaços públicos de proximidade se posicio-
narem em experiências que também possuem uma dimensão 
econômica. Víamos surgir então outra maneira de imaginar a 
democratização econômica, que era muito distante da democra-
cia industrial dos anos 1960 e 1970, e muito distante também 
da economia social tradicional, que estava emergindo através 
do que propúnhamos chamar de economia solidária com o in-
tuito de servir de referência à economia social e distinguir tais 
experiências. A principal diferença estava na dupla dimensão 
econômica e política da economia solidária, já que não se tra-
tava simplesmente de outra forma de empresa não capitalis-
ta, mas sim de um questionamento tanto da esfera econômica 
quanto da relação entre economia e política. 

Em seguida, a questão era se isso se tratava de uma es-
quisitice observável em um contexto francês e francófono 
qualquer, ou se era um movimento mais geral. Isso me levou 
a uma pesquisa que envolveu vários países da Europa no fi-
nal dos anos 1980, que foi publicada com o título Os serviços 
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de proximidade na Europa, pois tratou muito de serviços como 
o auxílio a pessoas idosas, o cuidado de crianças, os serviços 
ambientais. Eram novos serviços no plano local, territorial, 
que as pessoas estavam buscando, que não conseguiam esta-
bilizar, mas que buscavam. Vimos que o fenômeno visto na 
França era observável em outros contextos, na Alemanha, na 
Itália, na Espanha. Em todo caso, estávamos no contexto euro-
peu, que também incluía naquele tempo o Reino Unido. 

Portanto, no fim do século XX, chegamos a ver que ha-
via uma importância em pensar essas emergências numa 
perspectiva internacional. Uma parte desse caminho foi per-
corrida junto com Genauto Carvalho de França Filho, quan-
do entendemos que a dimensão internacional não podia ser 
limitada à Europa [o que resultou no livro Economia Solidária: 
uma abordagem internacional]. Mas, voltando a falar da Fran-
ça, havia uma incapacidade das instituições tão grande em 
ouvir o que era o âmago dessas experiências que isso criava 
um conjunto de problemas. O que eles viam era que os atores 
dessas práticas batiam contra muros de incompreensão. Daí 
a ideia de que não bastava multiplicar as experiências, pois 
corriam o risco de produzir fracassos e frustrações para os 
atores envolvidos. Havia a questão de como elas eram levadas 
em conta ou rejeitadas pelo ambiente institucional. Isso me 
levou a tentar trabalhar por dentro delas. Em primeiro lugar, 
reunindo as centenas de experiências de economia solidária 
na França, durante três anos, acompanhando-as através de 
trabalhos de campo, mas também com seminários comuns 
feitos regularmente, a cada três meses, com o conjunto de ato-
res das experiências, a fim de constituir um grupo nacional 
que fosse a interface entre as experiências e certo número de 
instituições. Isso só pôde ser realizado parcialmente, pois hou-
ve uma enorme resistência das instituições a essa abordagem. 
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O que levou a retomar as coisas em torno de outra oportuni-
dade, a de uma nova política pública, que estava sendo criada 
no norte da França, que recorria à participação cidadã na sua 
elaboração. Foi possível começar um trabalho que, no fim das 
contas, encontrava aproximadamente cinquenta experiên-
cias regionais cujas necessidades não eram atendidas pelas 
políticas públicas. Então, quais seriam as políticas públicas 
que as atenderiam? Realmente, constatamos que o diálogo en-
tre as experiências e uma instituição como a regional não é 
fácil. O papel da pesquisa pode ser também um papel de tradu-
ção, a fim de fazer com que esses dois universos possam entrar 
numa elaboração comum. Isso resultou na primeira política 
regional de serviços de proximidade, concebida na perspec-
tiva da economia solidária. Ela foi depois um elemento, entre 
outros, usado na generalização do que se tornaram as políticas 
de economia social e solidárias no nível regional, já que hoje em 
dia, na França, a grande maioria das regiões adotou políticas 
de economia social e solidária, o que não era o caso, antes, no 
século XX. É melhor pararmos aqui e voltarmos ao que foi o 
caminho comum com Genauto França Filho e com colegas da 
América do Sul, o que foi no começo do século XXI.

G.F.F. Então, apenas retomando um pouco. Jean-Louis 
não falou apenas do início da sua trajetória, mas já avançou 
para mostrar como considerou os fundamentos da análise da 
economia solidária, ou da hibridação dos recursos, e a questão 
dos espaços públicos de proximidade. Agora, gostaria de saber 
um pouco mais sobre dois aspectos: um, no plano empírico de 
pesquisa, como você evolui em sua trajetória para ir além da 
Europa, começando a ter mais laços com outros continentes, 
sobretudo aqui na América Latina. Isso é uma coisa, que gos-
taríamos de ouvir um pouco. E a segunda coisa é como você 
evolui em sua abordagem teórica, acrescentando outros con-
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ceitos que se tornaram chave. No que diz respeito à nossa rea-
lidade, lembro que escrevemos algumas publicações juntos e 
você também trabalhou com muitos outros pesquisadores da 
América do Sul e da América Latina em geral, como José Luis 
Coraggio e Luiz Inácio Gaiger. Nós dois escrevemos um livro 
chamado Economia Solidária: uma abordagem internacional 
(2004), e depois Ação pública e economia solidária, publicado 
em 2005 na França e 2006 no Brasil, com o intuito de ligar e 
fazer uma análise comparativa das experiências de políticas 
públicas na França e no Brasil. Você poderia retomar a partir 
disso e nos falar um pouco da sua continuidade em termos de 
caminhos de pesquisa?

J.-L.L. Na verdade, o que me parece – o que diferencia 
minha perspectiva da teoria crítica tradicional, da qual pode-
remos falar depois –, é que devemos dar a capacidade de en-
tender o que está acontecendo em algumas emergências, coisa 
que faz as mensagens das epistemologias do sul serem muito 
importantes. Se tomarmos como exemplo a economia solidá-
ria, para muitos pensadores que estão numa teoria crítica tra-
dicional pós-Bourdieu, essas emergências são apenas formas 
de sub-serviços públicos que se deve condenar, pois os atores 
são incapazes de captar o que estão fazendo. Há essa ideia 
de que só o cientista poderia saber a verdade da história e os 
próprios atores estariam tomados por ilusões. Acho que preci-
samos sair disso. A forma de fazê-lo é seguindo um pouco as 
preconizações de Bruno Latour – acrescentaria ainda J. K. Gib-
son-Graham, que fala mais de economia –, isto é, passar por 
uma forte descrição, por uma primeira fase de forte descrição 
e fraca teorização. Isto é, não pôr as teorias já existentes em 
realidades que estão se formando. É preciso se dar meios de 
aprofundar o que está acontecendo. É por isso que o percurso 
que descrevi durou mais de dez anos ao todo. Foi realmente 
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para ver o que estava acontecendo nessas emergências. Foi só 
depois que as relações com os estudos de Polanyi e Habermas 
puderam ser elaboradas. Caso contrário, sufocamos as emer-
gências em teorias já formadas, que, de certa forma, acabam 
encerrando tudo o que está acontecendo no que já está insti-
tuído. 

Portanto, é preciso conseguir, e é nisso que acho que há 
um pensamento muito forte quando Boaventura de Sousa San-
tos fala de uma sociologia das ausências e de uma sociologia 
das emergências. De fato, isso me ajudou bastante a entender 
a realidade europeia. Pois, por que as emergências do fim do 
século XX e do início do XX enfrentam tanta incompreensão, 
inclusive dos pesquisadores mais importantes? É porque hou-
ve uma operação de invalidação simbólica que age há mais 
de um século. Quer dizer que se essas emergências são tão 
difíceis de entender, é porque tudo o que é da ordem da asso-
ciação foi objeto de uma memória esquecida numa narrativa 
que a partir do final do século XIX privilegiou o mercado e o 
Estado. Finalmente, tudo o que era da ordem da associação foi 
remetido a uma espécie de socialismo utópico que teria pre-
cedido uma forma de socialismo mais maduro, o socialismo 
“científico”, que passava pela intervenção do Estado. Então, 
vemos bem que há uma parte da nossa história que escapou 
de nós, da qual fomos privados. Esse foi o trabalho que come-
çamos a fazer também nos encontros dos quais você, Genauto, 
participou em Barcelona e em Lisboa, ou seja, ver como o fato 
de querer levar em consideração essas emergências nos faz 
pensar nas ausências de nossas próprias histórias; ver como 
a reflexão sobre as ausências pode nos esclarecer sobre o que 
está emergindo. 

Acho que a primeira preocupação é a de não sufocar o 
que está buscando suas formas em contextos analíticos que 
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teriam sido pré-constituídos, que respeitam o que está sendo 
feito, incluindo-o em formas já instituídas. É verdade que, a 
partir desse momento, a abertura internacional é uma ajuda 
bastante preciosa para chegar a formular o que, em nossas 
tradições nacionais, nunca conseguimos formular totalmen-
te. Daí os primeiros contatos que foram feitos sobre os en-
contros internacionais de economia solidária com o primeiro 
encontro que aconteceu sobre globalização da solidariedade 
no Peru, no final do século XX, e depois, sobretudo, a partir 
de 2001, com a mudança de olhar que aconteceu sobre essas 
emergências através da passagem em Porto Alegre daquilo 
que podemos chamar de “antiglobalização” para o que pas-
samos a chamar de “alterglobalização”. A antiglobalização 
se mantinha na teoria crítica habitual, na qual tudo isso con-
sistia em mais engodos que desviavam da tarefa prioritária 
revolucionária; a partir de 2001, a partir do primeiro debate 
que aconteceu diante de milhares pessoas sobre economia so-
lidária em Porto Alegre, com José Luis Coraggio e outros par-
ticipantes, percebemos que havia, em diferentes continentes, 
gente mobilizada em torno dessas emergências e era preciso 
que elas fossem verdadeiramente pensadas. 

Foi daí que surgiu a ideia de poder dar, modestamente, 
algumas coordenadas dessas experiências, o que foi agilizado 
pelo trabalho feito por Antonio David Cattani no Brasil sobre 
“outra economia”. Partimos de uma concepção que queria se 
integrar a pesquisas internacionais para formar o que estava 
disponível em seis línguas, o Dicionário internacional das ou-
tras economias. Ele nos mostrou bem as dificuldades de abor-
dar essas emergências. Pois pudemos fazer de forma bastante 
fácil o Dicionário de outras economias nas línguas latinas (fran-
cês, italiano, espanhol, português), mas foi muito difícil tradu-
zi-lo para o inglês. Fomos obrigados a fazer outro livro, pois 
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o tipo de conversa que já conseguíamos ter entre as línguas 
latinas era totalmente incompreensível no inglês. Vemos bem, 
portanto, o que isso significa, no atual mundo da pesquisa in-
ternacional, em que as relações de força são desequilibradas. 
Quer dizer, quantos livros anglófonos só têm referências an-
glófonas, e tudo o que é visto no Dicionário da outra economia é 
totalmente imperceptível. Então, houve esse trabalho que co-
meçou e continuou, como você mencionou, com o livro sobre 
ação pública e economia solidária, que publicamos no Brasil e 
na França. A ideia era fazer, num momento que era de implan-
tação das primeiras políticas públicas nesse campo, um diálo-
go entre as três categorias de contribuidores, os responsáveis 
públicos nos níveis locais, regionais e nacionais, com Paul Sin-
ger, por exemplo, e os pesquisadores e atores da experiência 
da economia solidária alemã. Daí, num dado momento, mu-
dou-se a maneira de situar a pesquisa, não se tratando mais 
simplesmente de fazer pesquisas sobre, mas com, isto é, com os 
atores, mostrando como há, de toda maneira, uma elaboração 
feita pelo cruzamento de saberes, tanto o saber prático quanto 
o saber habitualmente qualificado como científico. Se quiser-
mos abordar a questão da democratização econômica através 
da mudança institucional, isso supõe que se envolva os res-
ponsáveis públicos na discussão. Foi, um pouco, o que foi feito 
a respeito da França, como citei antes, mas foi também esse 
diálogo que começou a ser mostrado com o livro Ação pública 
e economia solidária. 

É verdade que, há alguns anos, fizemos um livro sobre 
inovação social, e acabamos de refazer um livro intitulado Cri-
tique de l’innovation sociale, pois percebemos, nos últimos dez 
ou quinze anos – não simplesmente na França ou na Europa, 
mas também na América do Norte, na Ásia e na América do Sul 
(com as contribuições dadas por Genauto Carvalho de França 
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Filho e seus colegas) – que foi imposta uma forma de imaginar 
a inovação social que é muito entrepreneurship, muito baseada 
na ideia de social business, como sendo esse horizonte proposto 
pela Yunus e por outros, de um capitalismo com objetivo so-
cial. Pode haver um espaço para esse social business, mas o pro-
blema encontrado em alguns países, e nós constatamos isso 
na França, é que essa moda do social business torna invisível 
um conjunto de outras experiências que têm uma concepção 
menos empresarial e muito mais cidadã. O que constatamos, e 
pode ser lido no livro, é que em certas regiões o social business 
monopoliza o conjunto de interlocutores públicos e leva a que 
um conjunto de outras inovações e iniciativas sejam abando-
nadas. E o que quisemos destacar, nesse livro, foi o risco de 
uma concepção de inovação social muito gerencial, muito eli-
tista, que não permite que todo um conjunto de inovações e 
iniciativas atuais sejam ouvidas. 

Quisemos apresentar, também, algumas políticas públi-
cas de outro tipo que tentam justamente integrar essas inicia-
tivas no seu interior. Por isso, a experiência de Barcelona, nos 
últimos cinco anos, ocupa um grande espaço nesse livro, em 
particular a participação de Joan Subirats, um filósofo políti-
co e representante eleito da cidade de Barcelona, pois o que 
Barcelona permite mostrar é que pode haver outros modelos. 
Em particular, um modelo que seja muito mais voltado para 
as referências das inovações no nível de bairro, no nível muito 
mais cotidiano, que não se encerra na visão elitista do social 
business, mas que vem apoiar as inovações da sociedade civil e 
fazer com que o poder público esteja oferecendo uma amplia-
ção maior a certo número de inovações da sociedade civil. Por 
exemplo, o caso da Dimensión Nubaris é muito interessante 
desse ponto de vista, pois essa experiência se tornou um cir-
co social com atividades artísticas e culturais, uma escola de 
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circo para as crianças do bairro. E por que tem essa força? É 
porque ela é enraizada numa experiência, foi uma experiên-
cia de ocupação durante o franquismo, durante a ditadura, 
de um lugar que se tornou simbólico para o bairro e, a partir 
disso, a cidade tentou fazer desse lugar associativo um local 
que também fosse a nova antena do serviço público no bair-
ro. Vemos então que há novas formas de combinação entre o 
serviço público mais próximo dos cidadãos e as formas asso-
ciativas e cooperativas. E parece que, nessa experiência, nessa 
maneira de imaginar as políticas públicas, estamos tentando 
ver mais como reabilitar o papel da solidariedade democráti-
ca em vez de nos contentarmos com certo número de formas 
de solidariedades filantrópicas que são mais superficiais e não 
estão em condições de resolver o problema da legitimidade de-
mocrática que existe em nossas sociedades atuais.

André Magnelli. Gostaria de fazer uma questão comple-
mentar sobre a teoria crítica. Você falou a respeito da rela-
ção entre as teorias críticas alemã e as concepções de teorias 
pós-coloniais; e você tratou também a respeito as influências 
que você tem de Habermas e de uma teoria crítica francesa – 
penso, por exemplo, que você tem alguma influência da teoria 
do dom. No Ateliê de Humanidades, nós temos o projeto Car-
tografias da crítica, que é uma concepção de cartografia que 
vai além da démarche alemã, a inclui, mas vai além. Gostaria 
de saber como você pensa a teoria crítica, tanto no contexto 
francês como também fora dele. Alain Caillé propôs uma con-
cepção de teoria crítica francesa, vinda da escola de Claude 
Lefort, Pierre Rosanvallon e da própria teoria do dom. Como 
você pensa a teoria crítica com relação à teoria crítica alemã, 
as teorias pós-coloniais e, também, os estudos franceses sobre 
o político e o dom?
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J.-L.L. Esta questão poderia levar mais uns 40 minutos 
de entrevista! Para responder bem rapidamente, me parece 
que a teoria crítica é uma tradição muito importante, parti-
cularmente através da Escola de Frankfurt. Ela até mesmo, 
em certos aspectos, prefigurar a crítica ecológica através não 
apenas do questionamento o capitalismo, como também, de 
forma mais ampla, da crítica da racionalidade instrumental e 
do papel que ele jogou na modernidade. Portanto, parece que 
essa tradição da qual partimos é importante de ser lembrada, 
mas o que mais se distanciou, cada vez mais, na teoria crítica 
foi a perspectiva de uma emancipação ao alcance das mãos, 
isto é, o horizonte de emancipação se distanciou incessante-
mente, já que a crítica feita à alienação e à reificação sobre 
a amplitude da dominação acabou, enfim, por não ver ser 
capaz de ver a via concreta que teria sido a de uma emanci-
pação realizável à altura dos seres humanos, à altura da hu-
manidade. Parece-me que, em relação a essa hibernação da 
emancipação – para retomar os termos de Jürgen Habermas 
– no pensamento de Adorno e Horkheimer, por exemplo, há 
várias aberturas, há bordas de aberturas, existentes inclusive 
no próprio pensamento crítico alemão, no que se chama de 
Segunda Escola de Frankfurt –, uma vez que Habermas e Axel 
Honneth, sobretudo, nos permitiram sair desse esmagamento 
pela dominação e ver como haveria tensões contínuas entre 
as dinâmicas democráticas existentes, que permanecem mes-
mo nas sociedades entendidas como alienadas e reificadas, e a 
dominação dos sistemas que era cada vez mais forte. Portan-
to, eles restabeleceram uma forma de tensão, daí a importân-
cia de conceitos como o de espaço público, que foi assinado 
há pouco, assim como o de reconhecimento, introduzido por 
Honneth. De todo modo, vemos que se abre, para eles, uma 
porta pela qual é possível vislumbrar de novo a emancipação, 
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mas que eles não estão realmente em condições de pesquisar 
a maneira pela qual as experiências podem ser emancipató-
rias, até mesmo em parte emancipadas. Parece-nos que, deste 
ponto de vista, o pragmatismo traz uma colaboração, com a 
virada que eu mencionei há pouco em Bruno Latour, mas tam-
bém com Luc Boltanski, que continua a fazer uma crítica das 
instituições e pretende articular sociologia da emancipação 
e sociologia crítica. Nesta esteira do pragmatismo, podemos 
nos encaminhar para a pesquisa que não é efetivamente fei-
ta pelos principais autores da Segunda Escola de Frankfurt. 
Contudo, entendo que Latour apresenta um mundo plano, 
que sem instituições anteriores, e Boltanski se refugia em uma 
metacrítica que retorna com uma interdição da compreensão 
por parte dos atores. Por isso, penso que, sem forçar demais e 
sem cair no ecletismo teórico, é possível passar para as contri-
buições trazidas pela epistemologia do sul, conservando o que 
nos foi propiciado pela Segunda Escola de Frankfurt de Ha-
bermas e Honneth e também pelo pragmatismo com Latour 
e Boltanski. O que eu estou tentando especificar é que seria 
possível que houvesse um modo de pensar a emancipação que 
se alimenta justamente dessas pesquisas que acabei de evocar 
nesta entrevista e que permite articular finalmente o núcleo. 
Trata-se de uma perspectiva crítica que deve ser preservada 
porque é muito importante se não quer validar um sistema 
cada vez mais desigual e perigoso para a própria humanidade, 
mas que articula essa teoria crítica com uma teoria que pode-
mos qualificar de “construtiva” e “reconstrutiva”. É isso que 
estou tentando fazer, ver se é possível pensar uma teoria crí-
tica noiva que seria reconstrutiva é encontrar, também certo 
número de reflexões do movimento antiutilitarista que tratou 
também de manter a crítica e reconstrução.
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G.F.F. De fato, esse embasamento empírico forte, que você 
descreveu muito bem em sua trajetória de pesquisa que está li-
gada a fundamentos teóricos novos e reelaborados, nos ofere-
ce possibilidades muito interessantes para renovar um pensa-
mento de esquerda no século XXI. Eu sei que você já trabalhou 
nisso. Então, o que poderia nos dizer sobre essa possibilidade 
de renovação do pensamento da esquerda no momento atual, 
e qual seria esse papel, em sua opinião?

J.-L.L. É sobre isso que insistimos juntos, ao falar de ação 
pública, em vez de política pública. Na França, por exemplo, 
num pensamento sociólogo que foi muito marcado pelo esta-
tismo, acho que é realmente essencial considerar que o que 
é um fator de democratização não pode ser considerado sem 
haver uma nova forma de trabalhar entre sociedade civil e po-
der público. A ação pública não é apenas a emanação do poder 
público. É uma nova forma de agenciar iniciativas cidadãs na 
sociedade com a ação do poder público. Foi nesse sentido que 
citei Barcelona. Acho que é importante, para encontrar novos 
caminhos, que se alimente certo número de contribuições, 
e foi o que quisemos começar a fazer no livro chamado Les 
gauches du XXIe siècle, com Coraggio. Mostrar que se queremos 
sair dessa dominação econômica que mencionamos desde 
o começo, exercida, por exemplo, sob a forma da referência 
aparentemente unânime ao crescimento e ao desenvolvimen-
to, acho que há pensamentos fora da Europa que nos ajudam 
atualmente a ver como é possível renovar os quadros de pen-
samento. E acho que há uma necessidade de exceder para 
chegar hoje a pensar num novo equilíbrio entre social, meio 
ambiente e economia, uma nova forma de imaginar relações 
que não sejam exclusivamente sob o domínio econômico e de 
uma economia que é limitada à sua forma mercantil.
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G.F.F. Jean-Louis, poderia agora nos falar do seu último 
livro, que você está concluindo?

J.-L.L. Proponho falar dele quando estiver terminado (ri-
sos), mas é verdade que o que tentamos fazer é continuar nos-
so diálogo com Genauto Carvalho de França Filho, o que faz 
referência aos trabalhos que foram feitos anteriormente e que 
podem ser continuados hoje. O que me parece importante a 
se levar em conta é o que foi expresso de forma polêmica no 
livro que acabou de ser editado, chamado Le réveil de l’utopie, 
que é mostrar que, hoje em dia, o que se deve ser reconhecido, 
provavelmente, é que há, em inúmeros locais, formas de revol-
tas contra uma ordem que se tornou insuportável. E, talvez, a 
extensão das revoltas manifestadas em 2019 foi um pouco es-
quecida através do papel que teve a pandemia, na forma como 
se imaginou a atualidade nos últimos meses. Mas acho que, do 
Líbano a Hong Kong, passando pelo Chile, por certo número 
de países europeus e outros, há atualmente um momento no 
qual o que se tornou a ordem mundial através do neolibera-
lismo está irritando as populações, o que é ao mesmo tempo 
uma oportunidade e um perigo extremo, pois a possibilida-
de, e você sabe disso melhor do que eu, de um autoritarismo 
cada vez mais sectário também é um dos efeitos que podem 
acontecer nesses períodos de tensão. Acho então que estamos 
num período de tensão cada vez maior entre essa ordem que 
se tornou prevalente em todo o planeta e que é insuportável 
tanto para o planeta quanto também, cada vez mais, para as 
próprias pessoas.





Assista à entrevista

https://youtu.be/Qr5xVRL-9PM


A entrevista com Françoise Vergès foi realizada em julho 
de 2020, como parte do terceiro encontro do Ciclo de Humani-
dades 2020, “Quando a raça importa?”. Publicada no dia inter-
nacional da mulher, ela foi feita por Flávia Rios, professora de 
sociologia da Universidade Federal Fluminense (UFF).

Françoise Vergès é cientista política, historiadora, ativista 
e especialista em estudos pós-coloniais. Doutora em teoria po-
lítica pela University of California, de Berkeley (1995), lecionou 
na Sussex University e no Goldsmiths College, na Inglaterra, e é 
atualmente Senior Fellow Researcher do Sarah Parker Remond 
Centre for the Study of Racism and Racialization, da London’s 
Global University (UCL). Entre 2014 e 2018, foi titular da cáte-
dra Global South(s) no Collège d’Études Mondiales da Fondation 
Maison des Sciences de l’Homme; e autou em 2023 como profes-
sora de estudos culturais do Research institute in Sharjah, nos 
Emirados Árabes. 

Como pesquisadora, publicou sobre Frantz Fanon, Aimé 
Césaire, abolicionismo, colonialismo, pós-colonialismo, psi-
quiatria, memória da escravidão, processos de creolização no 
Oceano Índico e novas formas de colonização e racialização. 
Dentre outros, é autora de: La République coloniale. Essai sur 
une utopie (Hachette, 2006); Le Ventre des femmes: capitalisme, 
racialisation, féminisme (Albin Michel, 2017); Un féminisme dé-
colonial (publicado no Brasil pela UBU, 2020); Une théorie femi-
niste de la violence: pour une politique antiraciste de la protection 
(publicado no Brasil pela UBU, 2021); Programme de désordre 
absolu: décoloniser le musée (publicado no Brasil pela UBU, 
2023); e Making the World Clean: Wasted Lives, Wasted Environ-
ment, and Racial Capitalism (Goldsmiths Press, 2024).

Colabora regularmente com artistas, como no workshop 
Mapping the Post-Colonial Space. Trabalhou como curadora de 
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projetos da Documenta 11 (2002) e da Paris Triennale (2012), e 
foi curadora independente do projeto de visitas guiadas “O es-
cravo no Louvre: uma humanidade invisível” (Museu do Lou-
vre, 2013) e das exposições “Dez mulheres poderosas” (2013) e 
“Haiti, medo dos opressores, esperança dos oprimidos” (2014) 
para o Mémorial de l’Abolition de l’Esclavage, em Nantes. É au-
tora de documentários sobre Maryse Condé e Aimé Césaire.

Esta entrevista começa com Vergès falando sobre sua tra-
jetória e suas influências intelectuais, oriundas da literatura, 
do femininismo (Angela Davis, bell hooks, feministas da Amé-
rica do Sul e do Caribe), do pensamento pós-colonial (Aimé Ce-
saire e Frantz Fanon) e de pessoas “anônimas”. 

Em seguida, ela discorre sobre a relação entre pós-colo-
nialismo, decolonialismo e antirracismo, tratando da denega-
ção constante da questão racial na França. Passamos depois 
para as críticas de Vergès ao feminismo europeu e sua posição 
em favor de um feminismo decolonial e interseccional. 

Por fim, Vergès faz duas reflexões sobre temas contempo-
râneos: de um lado, trata do modo como a pandemia explici-
tou a condição de trabalhadoras e trabalhadores do cuidado, 
tanto o trabalho doméstico quanto os demais trabalhos mate-
riais; e, de outro, discorre sobre os movimentos antirracistas 
desencadeados, na época, pelo assassinato de George Floyd. 
Com isso, ela nos oferece uma visão global e multifacetada das 
mudanças em curso no mundo.

A.M.

 



O feminismo decolonial e antirracista: 
um paradigma para mudar o mundo?

Flávia Rios [F. Rios] Gostaria muito de saber quais são as 
suas influências intelectuais, dando destaque especialmente 
aos autores que pensaram o anticolonialismo e o decolonialis-
mo, como Aimé Césaire e Frantz Fanon.

Françoise Vergès [F. Vergès] Eu já poderia falar da minha 
própria educação. Eu cresci na ilha de Reunião, que foi uma 
colônia de escravos, francesa, no Oceano Índico, depois virou 
uma colônia francesa e hoje em dia ainda é um território fran-
cês, numa família de militantes, anticolonialistas. Minha mãe 
fazia parte da União de Mulheres da ilha. Essa já foi minha 
educação. Eu não aprendi nada sobre minha ilha na escola. 
Nada. Não aprendíamos nada sobre a escravidão, nada sobre 
a colonização. Nadinha. Foi em casa que eu aprendi. Eu tinha 
duas educações. A educação na escola, francesa, e a educação 
em casa. Meus pais sempre nos levavam às reuniões políticas. 
Então tive uma educação com muito contato com o povo, so-
bretudo com as mulheres da Reunião. Falava-se de racismo, de 
pobreza, do efeito do poder de dominação. Além disso, eu era 
muito curiosa. Recebíamos muitos jornais lá em casa, que vi-
nham do estrangeiro, não só jornais franceses. Me interessava 
muito pelo que acontecia no Vietnã, em Cuba, na América do 
Sul. E minha mãe tinha uma grande biblioteca. Então, quando 
era pequena, eu já tinha lido autores que não faziam parte do 
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currículo escolar francês. Por exemplo, meus pais eram comu-
nistas, então tinham algumas traduções. Eu li Jorge Amado, 
por exemplo, e outros autores, li autores cubanos, enquanto 
não havia nada disso na escola. Portanto, eu tinha uma aber-
tura. 

E quanto às influências, Aimé Césaire, claro, Frantz Fa-
non, mas também as feministas negras, Angela Davis, mas 
também bell hooks, mais recentemente. E não há apenas pes-
soas, não há apenas personalidades, mas também há pessoas 
que encontro. Por exemplo, pessoas “anônimas”, que não são 
personalidades, contribuíram para minha educação. Elas me 
fizeram mudar de visão, por exemplo. Eu pensava em alguma 
coisa e, numa dada situação, vejo que é mais complicado, en-
tão eu mudo. É uma educação constante. Constante. Ela nun-
ca para. Pois nunca está concluída. 

Hoje em dia, leio muito as feministas da América do Sul 
e da América Central, pois acho que elas são as mais interes-
santes atualmente, as que suscitam mais questões… Na Euro-
pa não tenho muito… Para mim, as feministas argentinas, do 
Brasil, do Chile, do México, do Caribe também, são muito... 
Hoje em dia, são elas que me estimulam. E também leio muita 
literatura. Acho que a literatura também é uma forma teórica.

F. Rios. Você poderia comentar a respeito da discussão 
entre o anticolonialismo, o decolonialismo e o antirracismo 
na França. Me interessa sobretudo porque há uma história ne-
gação da raça, da questão racial, na França.

F. Vergès. Na França… Há uma enorme dificuldade na 
França. Há várias coisas, vários elementos. Primeiro, há uma 
crença muito profunda na França, bem ampla na sociedade, 
de que em 1962, quando houve a independência da Argélia, 
tudo acabou. O capítulo colonial tinha terminado. Era possí-
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vel virar a página. Isso foi muito forte. A escravidão era coisa 
do passado, e não havia vestígios na França. Talvez nos EUA, 
no Brasil, mas não na França. Depois, a crença de que a Repú-
blica era realmente fraterna, então não podia haver racismo. 
Não havia racismo. E, também, o fato de o racismo ser uma 
“opinião”, uma opinião ruim, não ser estrutural, não ser sistê-
mica, ser apenas uma opinião ruim, então ela deve ser modi-
ficada com a educação. Logo, há muitas reticências. Durante 
muito tempo, na França, houve um racismo que chamamos de 
“moral”. Isto é, “não é bom”. E nós dizíamos, certo, não é bom, 
mas isso não significa nada. O que fazemos? Como agimos 
contra o racismo? É um racismo estrutural, ele está presente 
nas instituições. Está dentro delas.

Aimé Cesaire, em Discurso sobre o colonialismo, fala do que 
chama de “efeito retorno” da escravidão e do colonialismo. Ele 
falava do nazismo dizendo que o que chocou a Europa era que 
os brancos faziam com os brancos o que tinham feito com não 
brancos durante séculos. Massacre, genocídio, campo de con-
centração, trabalho forçado. Os europeus fizeram isso com 
muitos povos durante séculos e o que os chocou foi quando 
foi feito com eles. Então, Césaire fala de efeito retorno. Não 
se pode ter leis raciais lá sem que voltem para si, mesmo nas 
teorias emancipatórias progressistas. Isso terá um retorno, 
vai voltar. Césaire pede a saída do Partido Comunista Francês, 
em 1956, e dirá: “Vocês querem que eu seja comunista mas não 
querem que eu seja negro. Mas eu sou um homem negro. E vo-
cês não podem tirar isso de mim. Meus ancestrais não chega-
ram à Martinica do nada. Não decidiram ir para lá num belo 
dia. Eles foram transportados de barco para lá. E essa história 
é presente para mim”. Ele dizia: “Vocês querem que sejamos 
seus irmãos, mas vocês são os irmãos grandes e nós seremos 



I. Democracia, solidariedade, política

64

os pequenos”. E o feminismo francês também foi assim. Foi 
assim. Há uma grande dificuldade. 

O anticolonialismo é visto como sendo algo bom, pois os 
franceses foram anticolonialistas, essa era uma bela posição, 
mas depois que a independência da Argélia passou, acabou. 
Não era mais preciso falar disso. Por um lado, a França ainda 
tem colônias hoje em dia. As ilhas do Pacífico, Nova Caledô-
nia, Guiana, Martinica, Guadalupe, Reunião e Mayotte. São 
terras da América do Sul, do Caribe, do Pacífico e do Oceano 
Índico. E são terras que vêm do império colonial escravagista 
e do império pós-escravagista, nas quais as pessoas ainda são 
mantidas numa relação de dependência, de submissão e de 
dominação. 

Então, adotamos a colonialidade que vem dos teóricos da 
América do Sul, dizendo que o colonialismo em termos de es-
tatuto terminou, mas a colonialidade em termos de estrutura 
existe, baseada no racismo. Há uma tendência muito forte, 
sobretudo na questão da escravidão, que é ainda mais difícil 
na questão do colonialismo. Ainda se aceita o colonialismo, 
pois a guerra da Argélia terminou em 1962 e ainda há gente, 
uma população vinda da Argélia, na França. Mas a escravidão 
é algo muito distante e a França não tem nada a ver com isso. 
Foi há muito tempo, na época dos reis, então, por que falar 
disso? Mas, para mim, é mais importante fazer entender como 
a escravidão foi essencial para a construção da França em sua 
filosofia, em seu direito, em sua literatura, em suas artes, em 
sua concepção do que é um ser negro, na desumanização do 
ser negro, na transformação das mulheres negras em capital, 
em barrigas, para fornecer crianças às populações escraviza-
das. E isso é o mais difícil. O mais difícil. Pois… na escravidão 
há como um corte, e fazê-los entender que isso vem junto com 
a modernidade é muito difícil. E também tem a questão de a 
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França ter abolido a escravidão. Então ela tem o bom papel. 
Acho que o problema está realmente nisso, pois, para mim, 
a escravidão é fundamental para se entender o mundo atual. 
E entender o colonialismo pós-escravagista. Para mim, a es-
cravidão colonial é fundadora da modernidade do mundo no 
qual vivemos ainda hoje. E quando se diz que as vidas negras 
importam é realmente a inversão do que a escravidão cons-
truiu, isto é, as vidas negras não importavam. Não eram im-
portantes. Em toda história da escravidão as vidas negras não 
importavam. E continuam a não importar. Isso é o mais difí-
cil. Há uma enorme reticência quanto a isso. 

Escrevi vários livros sobre a escravidão e não é… Por exem-
plo, dizem que a escravidão existia em todo lugar. Então... era 
em todo lugar. E, recentemente, num debate, um historiador 
de esquerda me disse: “Todo mundo era a favor da escravidão”. 
E eu disse: “Nem todo mundo, já que os africanos resistiram 
desde o início. Nas rotas de Creta, nos barracões, nos barcos 
negreiros, nas plantações”. Então, nem todo mundo era a fa-
vor da escravidão. A menos que se pense que essas pessoas não 
eram “todo mundo”. Então, a forma de pensamento profunda, 
estrutural, é muito oposta e, hoje, não sei se há isso no Brasil, 
mas nos acusam de racismo contra os brancos, de comunita-
rismo. Há realmente… Ao mesmo tempo, há uma discussão por 
causa dos movimentos. Há muitos movimentos antirracistas 
hoje em dia na França, mas é muito… Na universidade não há 
praticamente nada. Há muito pouco. E continua… Comparada 
aos EUA… Na França não é como nos EUA, essas comparações 
não fazem sentido. É muito… A escravidão é vista… Ela é moral-
mente condenada, não é bom, mas as marcas vivas não são… 
É praticamente impossível haver algo quanto à reparação na 
França. Quase impossível. Quando houve a lei que reconhecia 
o tráfico e a escravidão como crime contra a humanidade, o 
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governo, que era socialista na época, disse, especificamente, 
que a palavra “reparação” não devia aparecer. A palavra. Não 
podia ser uma questão de reparação. Então, vemos que ainda é 
algo de que não conseguimos... nos desvencilhar. Mas estamos 
chegando a ter essa discussão. 

Acho que a questão da colonização não é mais fácil, mas 
é mais aceita. A questão da escravidão é realmente… E quando 
se compara com os EUA… Se compararmos com a Inglaterra, 
já que dizem que nos EUA ou no Brasil, os escravos estavam 
lá. Na França, estavam longe. Mas na Inglaterra era igual. Os 
escravos estavam longe, era a mesma coisa. Contudo, na In-
glaterra há uma discussão sobre isso, há debates. Na universi-
dade, há muito mais estudos do que na França. Mas a questão 
ainda é difícil e a questão do racismo anti-negro é realmente 
difícil. E também é preciso dizer que na França há realmente 
uma islamofobia. Ela é muito forte. Muito forte. Não estou res-
pondendo de forma muito precisa, pois há muitos elementos. 
Mas é uma questão histórica, cultural, política, social, econô-
mica. O argumento econômico é retomado. Dizem que o Esta-
do francês nunca ganhou nada com isso. Mas posso citar os 
bancos, os seguros, as indústrias que tiraram proveito. Mas é 
muito difícil na França.

F. Rios. Gostaria que você falasse um pouco sobre sua crí-
tica radical ao feminismo europeu, burguês, e também do seu 
contraponto, o feminismo decolonial, anticolonial. E também 
que tratasse do feminismo interseccional.

F. Vergès. O feminismo europeu é uma ideologia que não 
se descolonizou. Nunca. É a ideologia mais protegida, que 
mais se protegeu. Ao dizer que “somos vítimas dos homens”, 
então isso quer dizer que “somos tão vítimas quanto os ne-
gros, os colonizados”. Ou seja, “a dominação masculina é mais 
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forte do que tudo”. E isso é realmente a ideologia mais branca, 
se posso dizer assim. Pois ela é a mais convicta da sua missão 
civilizatória e da sua justiça, da sua justeza. A mais convicta. 
Enquanto outras… foram atacadas. Como o comunismo, o 
trotskismo, o socialismo. As filosofias se questionaram. Mas 
o feminismo ainda é a fortaleza do colonialismo europeu. E 
quando eu digo... Se você observa a questão da escravidão vai 
ver que não é a mesma coisa. Por exemplo, eu digo que as mu-
lheres na França não tinham direitos. Não tinham direito de 
se divorciar, de entrar na universidade, de serem advogadas, 
médicas, até muito tarde. Elas não tinham o direito de votar 
até 1945. Mas tinham o direito, desde o século XV, que era o 
de possuir seres humanos. Elas podiam ser donas de fazendas 
escravagistas e de escravos. E era a cor que dava esse direito a 
elas, não o gênero delas. Pois, como mulheres, elas não tinham 
nenhum direito. Mas, como brancas, elas tinham esse direito. 
Então, toda a história dos direitos deve ser revista, reescrita. 
Isso é uma coisa. E também é um feminismo que mais ado-
tou a missão civilizatória. Mais adotou... Pois encontrei relatos 
de feministas francesas, que eram ícones, grandes feministas 
francesas muito famosas, dizendo que as mulheres seriam as 
melhores colonizadoras pois sabiam o que é estar numa po-
sição de dominadas, então seriam melhores colonizadoras… 
Então, há uma ideia profunda de que o feminismo é a ideolo-
gia que vai civilizar o mundo e oferece mais do que as outras 
ideologias. É o feminismo que vai civilizar o mundo da melhor 
forma. Então é muito claro.

Vemos muito isso com as mulheres muçulmanas. É preci-
so tirar o véu delas, ainda hoje, para civilizá-las... Até os anos 
1980, havia um foco total sobre as excisões na África, sem le-
var em conta que as mulheres africanas lutavam contra as ex-
cisões. Então é sempre... E mesmo na questão do feminicídio, 
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por exemplo, quando há violência contra as mulheres, há uma 
análise que diz que os homens são carrascos e as mulheres 
são vítimas, então é preciso prender os homens. A questão da 
abolição das prisões não é levada em conta na França. É míni-
ma. Então, o patriarcado seria o mesmo em todos os lugares, 
os homens seriam iguais em todo lugar. Os homens seriam 
terríveis em todo lugar... Por exemplo, eu dizia que se pode ser 
um patriarca em casa, um tirano, se for negro, se for árabe. 
Você é um tirano com sua mulher, sua filha. Mas quando sair, 
você é um homem negro, ou um homem árabe. Não é mais 
um patriarca. Você vai estar abaixo. Então, o patriarcado era 
racializado. A maternidade foi racializada. A intervenção do 
Estado no que é ser “uma boa mãe”, o que é ser “um bom pai”, 
a negação de formar uma família ao ser negro, já que a escra-
vidão proibia os negros de formar uma família, com a lei ne-
gra, isso tudo... Pois, mesmo nos anos 1960, 1970, ainda havia 
isso, e até hoje o Estado se dá o direito de intervir nas famílias 
não brancas, em nome do que seria uma “boa família”, do que 
seria um “bom pai”, uma “boa mãe”, pois eles não saberiam 
educar direito as crianças.

O livro anterior que eu escrevi, chamado Le Ventre des fe-
mmes, race, capital, feminisme, foi sobre os milhares de abortos 
que aconteceram na Ilha de Reunião em 1970, 1971, isto é, no 
momento em que, na França, havia grandes movimentos para 
a liberação do aborto e da contracepção. Então foi tarde, após 
maio de 1968 na França etc. Foi feito por médicos brancos, ho-
mens que foram à Ilha de Reunião, pois as mulheres negras 
não podiam ter filhos. Então, eu disse que o Estado dizia quem 
tinha o direito de ter filhos, as mulheres brancas, e quem não 
podia ter filhos, as mulheres negras. Claro que a contracep-
ção e o aborto eram proibidos às mulheres brancas, mas ha-
via alocações familiares, creches, licenças-maternidade, e as 
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mulheres negras não podiam ter filhos. E eu disse que havia aí 
uma... Então, quando as feministas francesas lutaram pelo di-
reito universal do aborto e da contracepção, não levaram em 
conta que, de fato, não havia igualdade das mulheres. Havia 
mulheres que eram forçadas a terem filhos, sob a escravidão, 
pelo estupro constante das mulheres negras para terem filhos. 
E depois, o Ocidente achou que havia crianças demais após a 
guerra e, de repente, as mulheres do sul, Porto Rico, mulheres 
negras dos EUA e das antigas colônias francesas não podiam 
mais ter filhos. E era preciso impedi-las. Então, para mim, 
essa história que as feministas europeias contam é falsa. É só 
para elas, não para as mulheres. E algumas feministas france-
sas apoiaram a luta do povo argelino, mas, da mesma forma, 
quiseram que as argelinas se liberassem como elas. Só que as 
argelinas disseram que era o país delas que queriam liberar, 
e elas eram feministas, mas também anticolonialistas e a fa-
vor do socialismo. Na época eram a favor do socialismo. E as 
feministas francesas se recusaram. Não era possível. E ficou 
essa ideia de que as mulheres tinham perdido. Tudo era visto 
a partir de um lugarzinho no mundo que é a Europa do Oeste 
e, a partir desse lugarzinho, seria universal.

Para mim... Durante anos eu não me defini como femi-
nista, pois achava isso burguês demais. Mas também escrevi 
esse livro pois, a partir de 2010, todo mundo era feminista. 
Hilary Clinton era feminista, Condoleezza Rice era feminista, 
Melinda Gates era feminista, as mulheres de extrema-direita 
eram feministas. Todo mundo era feminista. E eu disse que 
era preciso recuperar o termo feminista e dizer que houve fe-
ministas... Vocês têm as suas. Mas há feministas de luta, de 
liberação, e de liberação da sociedade toda, não só das mu-
lheres, mas da sociedade toda. Então, para mim, o feminismo 
decolonial é mais do que um feminismo. É um feminismo an-
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tirracista, anticapitalista e anti-imperialista. Por isso, anti-pa-
triarcal, necessariamente. E ele visa a liberação da sociedade 
toda e não só das mulheres. Mas ele parte das mulheres mais 
oprimidas, as mulheres negras, e diz que quando elas forem 
livres, todas as mulheres o serão também. Então é preciso co-
meçar com as mais oprimidas, as mais esmagadas, ouvir o que 
elas dizem com respeito e, se elas dizem algo, é isso que deve 
ser apoiado e não outras coisas que não são necessárias. É isso.

E, para mim, o decolonial se inclui nessa etapa da deco-
lonização atual, que é aquilo com o que nossos antepassados 
sonharam, isto é, a descolonização das instituições, do conhe-
cimento, das epistemologias, das filosofias... para se poder so-
nhar com um mundo justo, um mundo com justiça e igualdade 
que nunca existiu, que realmente vise derrubar o capitalismo 
racial que está devastando a Terra. O povo e a Terra. Então, 
o feminismo decolonial se insere nessa luta e é por isso que 
eu disse me interessar muito pelo que acontece na América 
do Sul, pois há uma ligação que se faz entre luta contra o fe-
minicídio, luta pelos direitos dos povos autóctones, dos povos 
indígenas, luta contra o neoliberalismo, luta contra o racismo, 
contra o assassinato de jovens na rua e na prisão. Então está 
tudo ligado. É até mais do que interseccional, vai além disso, 
é ainda mais profundo que isso. É multidimensional. Pega-se 
algo, puxa-se o fio e vê-se que há isso, aquilo, vê-se que estamos 
presos nessa rede de opressão e de desigualdade e é essa rede 
que deve ser desfeita. Se eu só fizer isso, só olhar para isso, 
esqueço de tudo aquilo e tudo continua. Não posso ser livre 
se os povos autóctones não são livres. Não posso ser livre se 
os homossexuais são esmagados, se os trans são assassinados, 
se trabalhadores e trabalhadoras do sexo são considerados 
pessoas descartáveis. Não se pode segmentar. Então vai mais 



Ciclo de Humanidades: entrevistas

71

além da interseccionalidade, nesse sentido. É realmente o ob-
jetivo de colocar as coisas no lugar onde, há séculos, ocorre 
devastação e destruição.

F. Rios. A partir do contexto da pandemia de COVID, você 
aborda, em seu livro, a questão das trabalhadoras informais, 
que estão na base do capitalismo e que abrem as cidades. Gos-
taria que você falasse um pouco da situação dessas pessoas 
que não podem fazer home office, que têm que trabalhar no 
cotidiano no contexto da Covid.

F. Vergès. Isso é muito importante. É uma questão muito 
importante para mim. Essas trabalhadoras e esses trabalha-
dores são... A sociedade se apoia neles. Ela só pode funcionar 
porque há esse trabalho, que é escondido, que é invisível. A es-
trutura está toda baseada nisso. No trabalho das empregadas 
domésticas que vão trabalhar todo dia, vão limpar, vão cuidar 
das crianças, vão cuidar dos idosos, que lavam, que limpam 
o mundo. E os homens racializados também participam des-
se trabalho. Sem esse trabalho, a sociedade não funciona. É 
realmente com essas pessoas que são muito exploradas, num 
trabalho mal pago, e mal qualificado. Então, o que a pandemia 
mostrou sobre esses empregos essenciais, mais do que nunca, 
é que a sociedade se apoia neles, no trabalho cotidiano deles, 
invisível, que se tornou invisível. As empregadas domésticas 
que acordam cedo e terminam tarde da noite. E todos os escri-
tórios, universidades, escolas, teatros, cinemas, hospitais, tudo 
é limpo por elas, ou por alguns homens mas, sobretudo, por 
elas. Depois, há outro grupo que cuida das famílias burguesas. 
Então, há duas economias. Uma economia da exaustão. Essas 
pessoas estão exaustas. Em geral, elas passam muitas horas 
nos transportes, elas não têm tempo de comer, elas trabalham 
e têm muito... Eu trabalho com empregadas domésticas e vejo, 
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elas logo revelam problemas das articulações, dos punhos, dos 
joelhos, aos 50 anos estão cansadas. Então há uma economia 
da exaustão desses corpos, com, como sabem, uma taxa de 
mortalidade elevada, mais jovem do que a dos brancos. Esses 
homens e mulheres morrem mais jovens. Então há essa vul-
nerabilidade a uma morte prematura, a uma morte que não 
acontece em sua cama, de velhice. Morre-se cada vez mais jo-
vem, sempre. E por motivos de mau estado de saúde: hiperten-
são, diabetes, excesso de peso, que não são doenças pessoais, 
são doenças sociais, criadas pelo sistema do capitalismo racial. 
Então, essas pessoas são expostas pois precisam ir trabalhar, 
e se perderem o trabalho não vão poder pagar a comida, são 
pessoas sobre as quais repousa o funcionamento da sociedade, 
são pessoas racializadas, não brancas, em todo lugar. Até na 
Tailândia, em todo lugar. No mundo todo. Há inúmeras mu-
lheres, pois com o neoliberalismo as mulheres burguesas vão 
trabalhar ou então precisam ir fazer yoga. E enquanto fazem 
ioga precisam de alguém para cuidar da casa. São caixas, faxi-
neiras em hospitais, trabalhadoras em creches, que cuidam de 
idosos, isso tudo, mulheres que trabalham em fábricas, que 
trabalham como empacotadoras na Amazon para o comércio 
on-line que explodiu durante a pandemia. Então, tudo repou-
sa nelas. E fazer essa fundação aparecer é muito importante. 
Senão, olha-se por cima e o confinamento, no fim das contas, 
foi para os ricos, para os burgueses. E as pessoas que podiam 
ficar em casa diziam que era difícil, mas no fim das contas co-
meçaram a estudar sânscrito, fazer meditação, ficar com os fi-
lhos. Enquanto as outras pessoas eram obrigadas a continuar 
a trabalhar em situações de estresse, muito intenso. Então, o 
racismo não é só a discriminação material, também é o con-
junto de questões mentais, como estresse, preocupação, “meu 
marido está desempregado”, “as crianças não vão à escola, vão 
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perder o ano, pois não terão professores particulares”. E essa 
exaustão, pois são pessoas que não podem ir fazer ioga, medi-
tação, são obrigadas a voltar ao trabalho. Então, a pandemia 
salientou isso. Essa vulnerabilidade a uma morte prematura, 
a uma exaustão constante. 

E, enquanto isso, como eu escrevi num artigo, há dois 
planos: esse corpo exaurido e o corpo com bom desempenho, 
neoliberal, do trader, que trabalha até 3 horas da manhã, que 
trabalha à noite com a Bolsa de Nova York, de Tóquio. É o bom 
desempenho. E ele vai correr às 5h da manhã, volta para casa e 
vai comer torrada com abacate, pois é muito bom para a saúde 
e, enquanto isso, há esse corpo saudável, branco, burguês, em 
geral, masculino, e há o corpo exaurido, que sofre, e permite, 
como um corpo fantasma por trás, pois é invisível, que o corpo 
da frente seja forte e por trás haja o corpo exaurido, cansado, 
que vemos. Não sei se veem isso no Brasil, mas na França é cla-
ro. Ao pegar o metrô de manhã cedinho, vê-se muitas dessas 
mulheres que se sentam e dormem imediatamente de tão can-
sadas, e à noite também. E são mulheres negras, magrebinas. 
Então, é uma economia que é baseada na vulnerabilização de 
pessoas não brancas. Foi isso que a pandemia mostrou de for-
ma muito clara. Muito clara mesmo. E a última coisa é que, 
como vocês sabem, foi nas comunidades não brancas, negras, 
que houve mais mortes. Nos EUA, no Brasil, na França tam-
bém. Foi na região do departamento 93, o mais pobre e mais 
racializado na França, que houve mais mortes. E atualmente, 
na Guiana e em Mayotte, que são colônias francesas, foi onde 
houve mais mortes por causa do COVID. Pois há outras doen-
ças, que são doenças causadas pelo racismo e pela pobreza. 
Diabete, hipertensão, excesso de peso etc. É preciso olhar para 
a saúde, as fraquezas da saúde, como uma das consequências 
do racismo.
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F. Rios. Nessa última pergunta, queria saber como você 
viu o processo todo dos protestos em torno de George Floyd 
nos EUA, que alcançou a Europa, a França, chegando em di-
versas cidades francesas.

F. Vergès. Primeiro, é realmente formidável o que está 
acontecendo. É extraordinário. Mas é verdade que é preciso 
se lembrar de que nos dois anos que antecederam houve mui-
tos movimentos no Chile, na Argentina, no Brasil, nos EUA, na 
França, com os Coletes Amarelos. Houve muitos movimentos. 
E grandes mobilizações contra o feminicídio. Então, há dois 
anos temos muita mobilização. Manifestações com um mi-
lhão de pessoas na Argentina, em Buenos Aires, em Santiago 
do Chile, na França. Depois houve a pandemia e a morte de 
George Floyd. Durante a pandemia houve tudo o que acaba-
mos de dizer, que expõe realmente, claramente, o racismo de 
Estado. E gostaria de dizer também que, na França, foi na Mar-
tinica, uma pós-colônia francesa, que as primeiras estátuas 
caíram. Não foi na Inglaterra, dia 6 de junho, foi na Martinica, 
dia 22 de maio. Esse dia é importante, pois em 1848 os próprios 
escravos souberam na Martinica que a escravidão tinha sido 
abolida na França e se liberaram sozinhos. Eles não esperaram 
e saíram. Então, é uma data muito importante. E nesse dia eles 
derrubaram duas estátuas de Victor Schoelcher. Duas jovens 
foram para frente da câmera e reivindicaram esse gesto, expli-
cando o motivo. Duas negras, muito jovens. E eu achei isso for-
midável. Pois o que me interessou é que não se derrubou um 
escravagista, não foi um colonialista, uma figura terrível, foi 
um republicano, aquele que assinou o decreto da abolição da 
escravidão na França. E achei isso importante, em relação ao 
que você disse, Flávia, pois mostrou que não foram apenas es-
cravagistas “cruéis” e colonialistas “cruéis”, mas ainda hoje... 
Schoelcher era um republicano. Pois a colonialidade republi-
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cana é o inimigo, ainda hoje, e é a continuação da escravidão e 
do colonialismo. Então, na Inglaterra, foi Colston que caiu em 
Bristol. Mas ele era um escravagista, a favor do comércio es-
cravo, e na Martinica foi um ícone republicano derrubado. E 
eu achei isso muito importante. Pois essas jovens pertencem a 
um grupo que luta contra o clordecona. É um pesticida que foi 
proibido na França e continuou a ser autorizado em Guadalu-
pe e na Martinica. E hoje, na Martinica, a taxa de mortalidade 
infantil é três vezes maior do que em qualquer região da Fran-
ça. A taxa de câncer de próstata é a mais alta do mundo, por 
causa das consequências desse pesticida, que poluiu a terra e 
os habitantes por três gerações. Tudo o que cresce lá é poluído. 
As bananas, os legumes, tudo o que há nos rios, o que se pes-
ca. Então, elas fizeram a ligação entre escravidão, colonialis-
mo e, hoje, a poluição criada pelo capitalismo. E a Martinica 
é mantida por descendentes de escravagistas. A família mais 
poderosa economicamente, que é uma das quarenta fortunas 
da França, é descendente de escravagistas. Então, elas fizeram 
a ligação entre tudo isso. Foi isso que me interessou muito. E o 
interessante é que na França isso não foi muito divulgado. O 
divulgado foi o que se passou na Inglaterra. E mesmo se o que 
aconteceu na Inglaterra foi formidável, achei que isso tam-
bém significava algo, que era preciso acontecer na Inglaterra 
para ser interessante, mas o ocorrido na Martinica, feito por 
jovens negras num território francês, não tinha força.

Então, quais são as ações que se tornam importantes? E 
as ações na Inglaterra, ou nos EUA com Black Live Matters, fo-
ram mais importantes do que o que houve na Martinica. En-
tão, para mim, decolonial também é desfazer isso, esse fascí-
nio que se pode ter, pois acontece na Inglaterra, nos EUA, sem 
olhar para o que acontece em seu país. Acho que os movimen-
tos na França são, sobretudo, contra a violência policial, atual-
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mente. Há muitos movimentos contra a violência policial. A 
dificuldade é realmente fazer um movimento antirracista po-
lítico, de antirracismo político. O que nós chamamos de “an-
tirracismo político”, isto é, não é só a condenação do fato, mas 
a luta contra o racismo estrutural. Acho que isso está se deli-
neando, está sendo preparado. Mas os franceses são bons para 
se redimir, são fortes em dividir, são fortes em dividir... Mas 
há muitas coisas, muito mais livros, mais obras, muito mais 
discussões, muito mais debates. As coisas estão mudando.





Assista à entrevista

https://youtu.be/72hXgPakjE4


A entrevista com Jean-Yves Camus foi realizada por André 
Magnelli em agosto de 2020, como parte do quarto encontro 
do Ciclo de Humanidades 2020: “Em busca do conservadorismo 
perdido?”.

Jean-Yves Camus é pesquisador e diretor do Observatoire 
des radicalités politiques (ORAP) da Fondation Jean Jaurès, sen-
do especializado no estudo de movimentos de direita radical 
e extrema-direita na Europa. O Observatório das radicalidades 
políticas desenha uma cartografia dinâmica dos movimentos 
extremistas em suas dimensões eleitoral, ideológica e ativis-
ta, colocando os acontecimentos recentes em seu contexto 
de longo prazo. Camus é autor, dentre outros, de: com René 
Monzat, Les droites nationales et radicales en France: répertoire 
critique (Presses Universitaires de Lyon, 1992); Le Front natio-
nal, histoire et analyse (Olivier Laurens, 1996); e, com Nicolas 
Lebourg, Les Droites extrêmes en Europe (Le Seuil, 2015).

No contexto político contemporâneo, torna-se evidente a 
necessidade de entendermos a natureza e a ascensão dos mo-
vimentos de extrema-direita no mundo. A entrevista começa 
tratando da importância de uma investigação aprofundada 
sobre as radicalidades políticas nas democracias contempo-
râneas. Camus discorre sobre como as investigações sobre a 
extrema-direita estão atrasadas na França, pois existe, segun-
do ele, um consenso equivocado de que se trata apenas de um 
fenômeno transitório associado a votos de protesto. Passa-
mos, em seguida, à própria definição do que é a “nebulosa da 
extrema-direita”, deixando claro, de partida, o quão limitada 
é a sua compreensão como uma “direita da direita”. Ao ana-
lisar como a “extrema-direita” compõe temas de esquerda e 
de direita, ele mostra como essa última se relaciona com um 
populismo “contra o sistema”, que representa a ideia de uma 
luta do povo contra as elites. Além disso, esclarece como as 
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extremas-direitas eventualmente assumem posições “libertá-
rias”, de “crítica do Estado”, o que ocorreu por vários cantos 
no contexto do combate à pandemia.

Após isso, refletimos sobre os limites da atual compreen-
são da “direitização do mundo” por meio de analogias com os 
movimentos fascista e nazista dos anos 1930-1940, pois há di-
ferenças consideráveis que não permitem tal confusão. Isso 
nos conduz, também, a uma breve análise de Camus sobre as 
diferenças entre a direita radical brasileira e a europeia, so-
bretudo no tocante a dois aspectos: o religioso e o militar.

Por fim, terminamos com uma pergunta provocativa: 
diante da crise da globalização, as “extremas-direitas” ou “di-
reitas radicais” podem morrer ou terão vida longa?

A.M.



Entre populismo e extrema direita: 
rumo à radicalização do mundo?

André Magnelli [A.M.] Você é um dos principais espe-
cialistas da França em direita e extrema-direita europeia e 
também o fundador do Observatoire des radicalités politiques, 
ORAP, na Fondation Jean-Jaurès. Pode nos falar da importância 
da pesquisa sobre as radicalidades políticas no contexto da de-
mocracia contemporânea?

Jean-Yves Camus [J.-Y.C.] Na França, a pesquisa científica 
sobre as radicalidades políticas é, na verdade, muito fraca. Ao 
contrário de países como a Alemanha, que, por motivos histó-
ricos evidentes, tem um grande interesse na pesquisa acadê-
mica tanto sobre o passado quanto sobre o presente nesses fe-
nômenos políticos, principalmente das direitas radicais, mas 
também das esquerdas radicais. A França está meio atrasada 
e, na verdade, só avançamos num assunto, que é o culto do islã 
radical. Ele é muito difundido e há uma escola francesa sobre 
esse assunto, ou melhor, escolas francesas. Penso em nomes 
como Farhad Khosrokhavar, Gilles Kepel, Hugo Micheron e 
muitos outros universitários que publicaram trabalhos sobre 
o assunto. Sobre o islã radical estamos bastante afinados. Em 
compensação, em minha opinião, temos vários problemas 
que impedem que a pesquisa universitária sobre a esquerda e 
a direita radicais estejam num bom nível. 
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Sobre a direita, que é meu campo de estudo, fomos pri-
sioneiros durante muito tempo de um tropismo tipicamente 
francês, que consistia em dizer que, como a França foi pou-
pada, nos anos 1920 e 1930, da emergência de um fascismo 
forte e de um equivalente francês do nazismo, não teríamos 
motivo para fazer isso. Principalmente em decorrência da 
ideologia dos direitos humanos e dos esquemas republicanos 
solidamente criados e compartilhados pela imensa maioria 
da população, teríamos uma espécie de imunidade a esses 
fenômenos; afinal, o regime de Vichy só teria tido poder nos 
veículos alemães e não um domínio real da população, tudo 
isso teria sido desfeito em 1945 e, desde então, com exceção 
de pequenos levantes esporádicos como o movimento pouja-
dista de meados dos anos 1950, a extrema-direita só teria uma 
pequena existência para ser estudada de modo profundo para 
entender a situação presente. 

Lembre-se de quando Zeev Sternhell, que faleceu recen-
temente, lançou, nos anos 1970, início dos anos 1980, a famo-
sa controvérsia sobre o fascismo francês, ele foi vilipendiado, 
certamente devido a certos exageros que havia em seus textos, 
mas também porque houve certa dose de má fé. Eu me lembro 
de que, no início dos anos 1980, quando era estudante de ciên-
cias políticas, eu ouvi excelentes professores, entre os quais 
alguns recuaram em seus julgamentos, nos explicando que o 
Front National, que, com Jean-Marie Le Pen, começava a ser 
conhecido na cena política por volta de 1982, 1983, não era dig-
no de interesse e que só era um grupo dissidente como outro 
qualquer e ia desaparecer. A direita, na universidade francesa 
nos anos 1980, era a direita liberal, encarnada pelo presidente 
Giscard d’Estaing que estava terminando seu mandato; havia 
a direita gaullista, é claro, algumas outras formações mais ou 
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menos conservadoras, mas a extrema-direita era algo de que 
teríamos nos livrado. 

Evidentemente, a emergência eleitoral do Front National 
começou a modificar isso tudo e, em 1989, na Fundação Nacio-
nal de Ciências Políticas, sob a direção de Pascal Perrineau e 
Nonna Mayer, uma série de pesquisas foi iniciada que ainda 
continuam e devem ser publicadas numa obra científica com 
um conteúdo satisfatório, e até mais do que isso, permitindo 
ver a questão por todos os ângulos. A pesquisa sobre o Front 
National interessa, mas com flutuações que são muito interes-
santes de serem vistas, pois há o interesse no Rassemblement 
National (que é o atual nome do partido), antes e depois das 
eleições. No período entre as duas votações, há uma tendência 
a esquecer um pouco isso. A razão é principalmente psicológi-
ca. Considera-se o Front National como um partido diferente 
dos outros. A maioria da população francesa, e todas as pes-
quisas de opinião mostram isso, não quer que esse partido 
chegue ao poder, e ele é considerado como um perigo. E um 
perigo se exprime, naturalmente, muito mais antes de uma 
eleição. Teme-se que o Rassemblement National, que Marine Le 
Pen, tenha um resultado maior do que o anterior. Teme-se que 
ela chegue ao poder. Já é um tema que começa a emergir, pois 
as próximas eleições presidenciais serão em 2022, e começa a 
surgir certo número de artigos sobre Marine Le Pen poder ga-
nhar em 2022. E na noite das eleições… Isso tudo vai crescendo 
até o dia das eleições. Nessa noite, percebe-se que a candida-
ta do Rassemblement National ou o partido têm um resultado 
superior à vez anterior e esse resultado é realmente conside-
rável. Lembro que foram 33% na eleição presidencial de 2017, 
mas o poder ainda não está ao alcance das mãos e, com certo 
alívio… E eu insisto, isso tudo é puramente psicológico. Já na 
noite da eleição, quando a derrota do Rassemblement National 
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é anunciada, volta-se ao normal, isto é, ao suposto normal, ao 
fato de que o fenômeno do Rassemblement National seria algo 
puramente protestador, puramente transitório e, um dia, por 
um mistério qualquer, conseguiremos nos livrar disso. Mas 
quando um movimento está na cena política há mais de 45 
anos, reúne mais de 10% dos votos, mais de 15% dos votos, 
mais de 20% dos votos, em praticamente todo tipo de eleição 
há mais de 20 anos, não pode ser um fenômeno transitório. 
Então, acho que houve uma recomposição de grande profun-
didade das direitas francesas, que é um fenômeno que já vem 
desde os anos 1990, e temos agora uma direita liberal, uma 
direita conservadora e uma direita radical, encarnada pelo 
Rassemblement National. É a teoria de René Rémond sobre as 
três direitas e a filiação delas que está sendo questionada. E é 
preciso analisar o espectro político das direitas francesas em 
função do aparecimento de um novo ator.

A.M. Depois de falar do contexto da emergência da pro-
blemática da extrema-direita, podemos passar um pouco à 
história da extrema-direita. No livro Les Droites extrêmes en Eu-
rope, você e Nicolas Lebourg analisam a extrema-direita das 
origens até os dias atuais. Fica claro que ela forma uma verda-
deira nebulosa, muito complexa, mutante e adaptável. Vocês 
mostraram que definir a extrema-direita como “a direita da 
direita” é totalmente insuficiente. Pode nos falar um pouco so-
bre o que são as extremas-direitas e, se possível, nos dar uma 
breve visão da forma como surgiram e da variação delas no 
espaço-tempo?

J.-Y.C. Realmente, nós escrevemos que considerar a direi-
ta radical como simplesmente o que está à direita das direitas 
do governo, liberais e conservadoras, é insuficiente, pois, ao 
ver o programa do Rassemblement National, vemos que alguns 
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cavalos de batalha das direitas clássicas estão lá, como as ques-
tões da identidade e da segurança, mas outros não estão. Por 
exemplo, temos uma direita liberal e conservadora na França 
que é profundamente e, há muito tempo, a favor da União Eu-
ropeia, favorável a que a França faça parte da UE e que a UE 
se reforce. E o Rassemblement National segue uma linha total-
mente diferente. Temos na França liberais clássicos que são 
partidários de uma fraca intervenção do Estado na economia, 
não um Estado Mínimo, não são libertários, que pensam que 
a economia de mercado funciona bem sem o Estado intervir 
em seus mecanismos. Ao contrário, o Rassemblement National, 
com Marine Le Pen, sobretudo, tem posições que são bastante 
estatistas, intervencionistas, chegando a pensar que as nacio-
nalizações temporárias seriam algo bom quando uma empre-
sa é comprada por um fundo especulador ou um comprador 
que quer um plano social em massa ou deslocalizado. 

Então, há diferenças que são essenciais. E mesmo nas 
questões de identidade francesa, há divergências que são 
muito importantes. Não faz muito tempo, o Rassemblement 
National tinha como resposta ao fenômeno migratório uma 
inversão de fluxos migratórios. O fato de que os estrangeiros 
residentes na França, regulares ou não, deviam voltar para 
seus países de origem. A opinião majoritária à direita, tanto 
dos republicanos quanto dos centristas, liberais, é que toda 
pessoa de origem estrangeira, de nacionalidade estrangei-
ra residente na França, que reside de forma legalizada e que 
deseja se assimilar à nação francesa, deve poder fazer isso. É 
uma concepção aberta, ao contrário da concepção fechada do 
lado do Rassemblement National. Então, o Rassemblement Na-
tional não é só formado por pessoas que seriam muito à direi-
ta. Ao vermos as pesquisas de opinião, realmente vemos que 
eles são mais favoráveis do que outros a opções mais securitá-
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rias em questões de luta contra o crime, a criminalidade, que 
são mais pessimistas – e isso é muito importante – do que os 
outros franceses quanto ao Estado da França e seu futuro, mas 
nas questões identitárias e de segurança, as respostas são exa-
tamente as mesmas. 

E há outro elemento fundamental: o populismo. É o popu-
lismo, pois a ideia central do Rassemblement National é o povo 
contra as elites. O povo definido como entidade homogênea, 
que seria naturalmente bom, virtuoso, que teria naturalmente 
a consciência do que é bom para a nação e que seria, de cer-
ta forma, continuamente traído pelas “elites”, tanto as elites 
políticas, como as intelectuais, as econômicas, as elites midiá-
ticas. Esse é um tema que vem muito à tona. De forma total-
mente pensada, as elites trairiam o interesse nacional e o inte-
resse popular, pois, por um lado, estariam nas mãos do lobby 
transnacional ou supranacional, e, por outro, teria o objetivo 
de dissolver a nação francesa tanto no conglomerado da UE 
quanto, em particular, em uma espécie de governo mundial 
dirigido segundo os interesses das “finanças”, que é um ter-
mo muito usado no vocabulário do Rassemblement National. 
Então, nessa questão do populismo, há posições muito diver-
gentes. O Rassemblement National se afirma como um partido 
antissistema, contra a direita e a esquerda que alternaram no 
poder na França desde 1981. Eles não pensam, e não dizem, 
que quando a direita esteve no poder – tanto a direita liberal 
quanto a direita um pouco mais severa sobre alguns assuntos, 
a do Sarkozy – fez melhor do que a esquerda. Eles acham até 
que em alguns assuntos a direita foi mais perniciosa do que 
a esquerda, pois anunciou aos seus eleitores medidas sobre a 
imigração que não cumpriram depois, quando assumiram o 
governo. 
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Então, essa oposição em relação à direita e à esquerda 
faz do Rassemblement National um ator único, que tem uma 
concepção do povo diferente daquelas dos outros partidos po-
líticos. Pois os outros partidos políticos clássicos, inclusive os 
de direita, não pensam que o povo seja uma espécie de conglo-
merado abstrato. O Rassemblement National considera que, no 
fundo, não há interesse categorial, não há divisão ideológica, 
só existe o povo. É uma nova forma de luta de classes, essa luta 
do povo em geral, contra essa pequena casta das elites. 

Outro fenômeno particularmente importante é que o 
Rassemblement National conseguiu captar hoje certo número 
de temas que foram defendidos ao mesmo tempo pela direita 
e pela esquerda, há duas ou três décadas. É um partido que 
conseguiu se servir em todo lugar e reformular certo número 
de ideias que nem estavam no programa inicial de Jean-Marie 
Le Pen. Vou dar alguns exemplos. Há algo muito interessante 
acontecendo neste momento. É a maneira como o Rassemble-
ment National, que é visto pela imensa maioria das pessoas 
como um partido autoritário, que se estivesse no poder seria 
um Estado de força, quase ditatorial, alguns pensam. Contu-
do, o Rassemblement National, como vimos na crise sanitária, 
é o campeão das liberdades individuais. Ele já tinha mostra-
do várias vezes, sobretudo quando se tratou, no Parlamento 
Europeu, de falar contra o sistema de vigilância a níveis, con-
tra o registro obrigatório de passageiros aéreos num arquivo 
único, para que se tenha suas coordenadas; e, durante a crise 
sanitária, vimos Marine Le Pen ao mesmo tempo exigindo 
que o Estado tomasse medidas fortes para proteger os cida-
dãos contra a pandemia e se rebelando contra a aplicação de 
medidas que permitem localizar os doentes e, partindo dis-
so, encontrem com quem tinham tido contato, prevenindo a 
difusão da pandemia. Isso tudo em nome de uma crítica do 
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Estado que, segundo o Rassemblement National, seria cada vez 
mais liberticida e iria vasculhar cada vez mais a vida dos ci-
dadãos para controlar não somente seus movimentos, como 
também, nas aplicações mencionadas, os seus próprios pensa-
mentos. Deve-se saber que o Rassemblement National faz uma 
campanha ativa para que todas as leis memoriais e as leis que 
punem, na França, certo número de formas de expressões ra-
cistas, antissemitas etc., sejam diminuídas. Esses temas são de 
esquerda. São temas que, originalmente, no período pós-1968, 
eram defendidos por uma parte da esquerda, inclusive por 
uma parte da esquerda radical, em nome da liberdade absolu-
ta de expressão e em nome da realização do indivíduo diante 
do controle de um Estado que era julgado, na época gaullista, 
securitário demais, sufocante demais. Então, vemos bem que 
o Rassemblement National se afastou desses fundamentos ori-
ginais e soube espalhar isso por todo lugar. 

Outra coisa interessante, em minha opinião, a respeito 
desse partido, é que ele assume, comparado à direita clássi-
ca, à direita conservadora clássica, uma enorme ambiguidade 
quanto à definição da nação francesa. Vou explicar. Marine 
Le Pen diz, oficialmente, que se pode pertencer à nação fran-
cesa seja qual for sua origem, seja qual for sua cor de pele e 
seja qual for sua religião. A assimilação permitiria entrar na 
nação francesa. Mas, ao mesmo tempo, não tenho certeza de 
que o discurso da direção do partido seja entendido da mesma 
forma na base. Se assistimos a comícios, se falamos com cer-
to número de simpatizantes, vemos que eles têm claramente, 
num plano de fundo ideológico, a ideia de que o substrato ét-
nico e religioso da população francesa está mudando. A teoria 
da Grande Substituição, elaborada na França por um escritor 
francês, Renaud Camus, está, aos poucos, entrando nas men-
tes, mesmo se não é a teoria oficialmente adotada pelo Ras-
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semblement National. A ideia de certos militantes com quem 
tive a oportunidade de falar é que se deve parar com a imi-
gração de forma absoluta, fechar totalmente as fronteiras e, 
se possível, deve-se tentar instaurar mecanismos de repatria-
ção, forçar pessoas de origem estrangeira com, por exemplo, 
o que chamam de “remigração”. É mais um termo defendido 
pelo movimento identitário de Renaud Camus que diz que, se 
continuar assim, a população francesa não terá mais a mes-
ma estrutura em 10 anos que teve em milênios e, por isso, não 
adianta só fechar, mas também fazê-los partir. Portanto, há 
uma ambiguidade terrível, que também existe entre os parti-
dários de Marion Maréchal que, oficialmente, não tem mais 
responsabilidades no Rassemblement National e tem uma li-
nha diferente da tia. Todavia, essa não é a concepção da Fran-
ça que as direitas conservadoras e liberais tradicionalmente 
tiveram. No fundo, a concepção do povo que se vê na Marine 
Le Pen é muito parecida com a defendida por Donald Trump, 
uma forma de etnonacionalismo, etnonacionalismo do enclau-
suramento. Tudo o que vem do exterior, não só a imigração, 
tudo o que é supranacional, inclusive as organizações supra-
nacionais do tipo OTAN, ONU, é visto como um perigo para 
a França, para a identidade francesa, é um perigo e deve ser 
expulso ou eliminado.

A.M. No debate público, é muito normal pensar no fenô-
meno político por analogia. Você falou da ideologia do Ras-
semblement National (ou Front National). Há um grande mo-
vimento de “direitização” do mundo. Como entender a atual 
direitização? Seria justo pensar por analogia numa volta aos 
anos 1930 ou, diferentemente disso, estamos em face a outro 
cenário que o da ascensão do fascismo ou do nazismo?

J.-Y.C. Realmente, há uma direitização do mundo ou, pelo 
menos, um vento real, que podemos medir não só pelos resul-
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tados eleitorais, de direitização, que vem após uma era entre 
1945 e os anos 1980, 1990, em que se pensava que o progres-
sismo era definitivamente o movimento ideológico que tinha 
ganhado a adesão geral. Havia a sensação de que a história do 
mundo estava inscrita numa marcha contínua para o progres-
so, a abertura, o crescimento, mas é o movimento inverso que 
se manifesta atualmente. Todavia, acho que estaríamos erra-
dos em comparar a atualidade com o período dos anos 1920-
1940. Por vários motivos. 

O primeiro é que o fascismo e o nacional-socialismo ain-
da são, em minha opinião, produtos da imensa conflagração 
militar de 1914-1918. A geração que chega ao poder, não só na 
Itália e na Alemanha, mas também em todos os outros paí-
ses onde as formas de fascismo conquistaram o Estado, é a 
geração que chamamos de “geração do fronte”. É a que teve 
a experiência da guerra, da transformação do homem pela 
guerra, e que, ao voltar à vida civil, pensa que não dá para 
continuar o mundo como era antes. A guerra de 1914-1918 é, 
ao mesmo tempo, uma imensa modificação do mapa da Euro-
pa. Neste ano recordou-se o centenário do tratado de Trianon 
que reduziu a Hungria em 2/3 do território anterior. É preciso 
lembrar que, em 2018, se comemorou o centenário da Grande 
Romênia, que, por um movimento concomitante, surgiu de 
um tratado assinado no fim da Primeira Guerra Mundial e, 
ao contrário, ampliou muito o Reino da Romênia. Então, há 
verdadeiramente, depois de 1914-1918, uma mudança geográ-
fica, com Estados que surgem e outros que desaparecem, uma 
mudança cultural, com a emergência de uma geração forjada 
por camaradagens do fronte que exige novidades, que tem a 
sensação de que a democracia nas circunstâncias da guerra 
foi meio afastada. Foi também o que permitiu formatar o es-
pírito combatente, dirigindo-o à vitória, mobilizando as ener-
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gias nacionais. Há esse fenômeno da irrupção da democracia 
de massa, ou seja, a guerra produz uma grande mistura de 
populações, produz uma mudança radical das mentalidades e 
faz as massas entrarem no universo político, as faz se interes-
sarem pela política, o sufrágio universal cresce, se amplia… O 
fascismo e o nazismo são o resultado disso. 

Atualmente, estamos numa ótica muito diferente, que é 
a era pós-moderna. Não mais nos comunicamos do mesmo 
modo, por exemplo. É o momento da comunicação política 
através das redes, das trocas pelas redes sociais. A política, nos 
anos do nazismo e do fascismo, era feita essencialmente pelos 
jornais, era feita pela rádio, não era pela TV. Era feita ainda 
pelas antigas formas de propaganda, que consistia em organi-
zar comícios com um orador. Essas coisas não desapareceram 
totalmente, mas, em todo caso, passaram para o segundo pla-
no quando comparado ao papel das redes sociais. A depressão 
econômica de 1929 ainda é um horizonte insuperável. Alguns 
números de previsões pessimistas, e que não são necessaria-
mente falsas, preveem que a pandemia vai criar um choque 
econômico que atingirá o nível da crise de 1929, mas temos 
amortecedores que não existiam antes. Temos, por parte do 
Estado, mesmo os Estados governados segundo regras do libe-
ralismo clássico, amortecedores de crise, redes de segurança 
social com o seguro desemprego, com planos de reconversão, 
com informação contínua, que não existiam na época e que, 
se não permitem controlar a crise, permitem amortecer um 
pouco as suas consequências desastrosas. Então, acho que 
estamos numa conjuntura totalmente diferente e que alguns 
temas que infelizmente fortaleceram o fascismo e o nazismo 
não são mais atuais.

Um exemplo está na conquista do poder pela força: a con-
quista do poder pela força em Mussolini e sua Marcha sobre 
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Roma, as tentativas de golpe dos nacional-socialistas alemães, 
acompanhadas pela Noite das Facas Longas etc. Mas, hoje em 
dia, qual é o partido de extrema-direita no mundo que ainda 
tem o desejo e os meios de conquistar o poder após um gol-
pe de Estado, um golpe violento? Nos países europeus, é algo 
totalmente impensável, todo mundo escolhe a via eleitoral, e 
só os grupinhos mais radicais e sem importância ainda conti-
nuam a sonhar com golpes. Há também a questão das organi-
zações dos partidos. Tanto o partido fascista quanto o nazis-
ta, na França da época, tinham em seu seio, ou em paralelo, 
formações paramilitares. É uma época em que a militarização 
da vida política, inclusive à esquerda, que possuía essas linhas 
de defesa, era extremamente forte. Hoje não é mais assim. O 
Rassemblement National, por exemplo, comparado ao que era 
seu serviço de ordem dos anos 1980-1990, diminuiu conside-
ravelmente a dose de conflitos que existem em suas reuniões 
públicas. Não há mais grupos paramilitares, não há mais ten-
tativa de golpe, é uma paisagem bem diferente. A conquista 
das mentes é feita agora pelas mídias, como dizia, pelas re-
des sociais, e se dirige a indivíduos que, ao contrário dos anos 
1920-1930, não têm como horizonte entrar para uma comuni-
dade pois se sentem isolados e precisam se unir num período 
de crise. As direitas radicais se dirigem a indivíduos que vivem 
diante dos seus computadores e celulares o máximo possível 
para fugir de um pertencimento a uma comunidade real e se 
refugiar num universo hiperindividualista e pós-moderno. 

E, para terminar, vou lembrar uma coisa. O Rassemble-
ment National, o Front National, soube se adaptar muito bem a 
isso, pois o primeiro partido político francês a ter um site em 
1985, ou melhor, em 1996, foi o Front National e hoje, nas redes 
sociais, no Facebook e no Twitter, vê-se a rapidez e o profissio-
nalismo com os quais o ele utiliza essas ferramentas.
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A.M. Vamos passar agora ao Brasil. Estamos diante de 
um governo [em 2020] que se diz conservador, que tem o lema 
“Brasil antes de tudo e Deus acima de todos”, e é composto por 
grupos religiosos cristãos, militares de alto escalão, agentes 
neoliberais do mercado e ideólogos da revolução conservado-
ra à moda americana. O presidente Bolsonaro nunca escon-
deu seu desejo de destruir a ordem constitucional e formar 
uma nova ditadura que regeneraria a nação “contra a corrup-
ção do sistema”. Agora, vendo-se acuado pelas instituições, fez 
um movimento de recomposição com o parlamento, com as 
instituições e as bases eleitorais. Como você analisa o governo 
brasileiro no cenário da ascensão das extremas-direitas?

J.-Y.C. O que me parece interessante no movimento que 
você descreve são os elementos que faltam às direitas radi-
cais europeias para imitar o que acontece no Brasil. Faltam 
dois elementos. O primeiro é a componente cristã-evangélica, 
que não existe na Europa. Existe nos EUA, claro, sobretudo 
apoiando o presidente Trump. Mas na Europa é praticamen-
te inexistente, pois ainda somos majoritariamente marcados 
por uma tradição católica. Mesmo se hoje em dia somos muito 
laicos, se só uma minoria de cidadãos tem uma prática religio-
sa católica, ainda somos países com um fundo católico e onde 
o cristianismo evangélico é algo que não evolui. É a primeira 
diferença com o Brasil. A segunda diferença é absolutamente 
enorme. Em todos os países da Europa, inclusive nos que fo-
ram uma ditadura durante décadas, como Espanha, Portugal 
e Grécia, os militares estão nas casernas. Quer dizer que, de 
forma extremamente evidente, mesmo os militares que têm 
valores ultra-conservadores em questões societárias e valores 
ultrassecuritários diante da ascensão do perigo islamista, eles 
não têm nenhum desejo de tomar o poder. São legitimistas. 
Vimos isso várias vezes na França, sobretudo num episódio 
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que é muito ilustrativo, que aconteceu em 2013, durante as 
manifestações contra o casamento homossexual. Naquele 
momento, na extrema-direita, havia rumores dizendo que os 
generais do exército francês, como o chefe do Estado-Maior 
da época, o chefe do Estado-Maior particular do presidente, o 
chefe de polícia de Paris, não, o antigo chefe de polícia de Pa-
ris, pensavam que o Estado estaria enfraquecendo e precisaria 
de uma desforra. Então, eles estariam prontos. Eram rumores. 
Em 2013, nos grupos de extrema-direita, havia rumores de que 
esses generais estariam prontos a destituir eventualmente o 
presidente, pois era disso que se tratava, a fim de assumir o 
poder. Mas isso foi apenas uma deturpação, uma autodetur-
pação dos grupos de extrema-direita. Os generais em questão 
foram imediatamente a público para declarar que não havia 
nada daquilo, que eram fiéis à República, afirmando a fideli-
dade deles ao presidente da República e explicando que aqui-
lo tudo eram os militantes da extrema-direita imaginando 
coisas, mas que os exércitos iam ficar nas casernas. A última 
vez que saíram das casernas na França tinha sido em 1961, no 
Golpe dos Generais, e isso tinha deixado lembranças terríveis; 
além disso, havia outro exército, com outro enquadramento. 
O corpo dos oficiais não era mais o mesmo, tinha mudado 
consideravelmente pelo golpe de Estado fracassado de 1961, e 
havia outro exército, já que agora só temos militares profissio-
nais, pessoas que se alistam. Então, nossos militares são um 
espelho da nossa população. Em todas as unidades, inclusive 
naquelas envolvidas em operações externas, a proporção de 
gente vinda da imigração é grande e revela que o exército tam-
bém age como um local de mistura de populações. Então, esse 
exército não tem nenhum desejo de sair da caserna. 

Esses são os dois motivos pelos quais os dois fenômenos 
não são comparáveis. O presidente Bolsonaro foi visto pelas 
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direitas radicais europeias de forma positiva no começo, por 
um motivo simples. Tudo o que se afirma como populista é re-
cebido como vitória de gente supostamente amiga, e as coisas 
logo se deterioraram. Pois uma pessoa como Marine Le Pen 
não pode se comprometer muito por uma pessoa que tem ao 
lado militares de alto escalão, o que iria sugerir querer fazer o 
mesmo aqui, e não é o que ela quer dar como imagem. Como 
já disse, o componente religioso não existe. E a forma como 
o presidente Brasileiro lidou com a crise da COVID fez os po-
pulistas franceses pensarem muito, pois eles não foram tão 
longe quanto o presidente Bolsonaro na negação da própria 
existência da epidemia. Marine Le Pen nunca negou o fato de 
que há uma pandemia a combater. E, finalmente, o presidente 
Bolsonaro usou palavras muito duras, muito desprezíveis em 
relação ao presidente Macron, e pessoas chegadas a ele fize-
ram o mesmo sobre a França. É difícil assumir tudo isso para 
um partido político francês, mesmo se ele é antissistema, de 
certa forma. Ao atacar o presidente Macron, o presidente Bol-
sonaro e alguns chegados a ele atacaram um órgão nacional, 
e isso não era a melhor publicidade a fazer no estrangeiro… 

É um modelo muito interessante o que está acontecendo 
no Brasil. Confesso que, mesmo tendo viajado pouco pela Amé-
rica do Sul, fico preocupado com a forma como o movimento 
de retorno à democracia, que se considerava totalmente esta-
belecida há algum tempo, não é mais tão evidente hoje, entre 
a situação venezuelana, a situação brasileira, a situação chi-
lena e o que está acontecendo na Bolívia. Tenho a impressão 
de que as direitas populistas, nacionalistas e neoliberais em 
suas políticas econômicas têm novamente de vento em popa 
uma situação em que o exército pode querer fazer política no-
vamente. Fui ao Uruguai em 2019 e, no dia em que cheguei 
em Montevidéu, vi nos jornais essa limpeza (da qual devem 
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se lembrar) que o presidente da época foi obrigado a fazer na 
cúpula do exército, pois certo número de generais uruguaios 
tinham escondido a confissão de outro militar de alto escalão 
que tinha participado da repressão nos anos 1970, admitindo 
ter eliminado pessoas. Foi preciso que o presidente uruguaio 
agisse, demitindo parte do Estado-Maior num país que era 
considerado… Quando cheguei no Uruguai, eu o considerava 
ainda como se dizia na França nos anos da minha juventude, 
como a Suíça da América Latina. Eu ainda tinha essa imagem 
e, ao chegar, fico sabendo que há populistas, há militares que 
tinham a intenção de se apresentar às presidenciais e que a 
situação estava mudando. 

A.M. A última pergunta, para uma resposta breve, se pos-
sível. No final do seu livro de 2015, você analisa certas formas 
como a extrema-direita pode morrer. Mas você também disse 
que com as crises existentes em 2015 a extrema-direita não 
podia morrer e tinha um futuro, é claro. Ao olhar agora, em 
2020, os impactos da pandemia e das eleições americanas, 
como você avalia o futuro da extrema-direita?

J.-Y.C. Acho que o futuro das direitas radicais está ligado 
à pandemia, claro, mas também a um movimento muito mais 
global que é o de recusa da globalização. Temos que ser muito 
cuidadosos quanto a isso, pois a globalização é um fato. Não 
vamos voltar atrás, não vamos desglobalizar. Contudo, se essa 
globalização tem efeitos positivos, ela também tem, e é preciso 
dizer de forma clara, efeitos desestruturantes sobre o conjun-
to das sociedades, sobre as classes populares, em particular, 
que vê os empregos desaparecerem aos milhares, dezenas de 
milhares, que vê a velha solidariedade operária ser destruída, 
que vê a esquerda se ligar de forma quase geral aos postulados 
do neoliberalismo. Então, é bastante normal, e até legítimo em 



Ciclo de Humanidades: entrevistas

97

alguns aspectos, que a globalização provoque questionamen-
tos e um desejo de não aceitar, sem nada fazer, um modelo 
universal no qual o indivíduo seria considerado como pro-
dutor e consumidor, no qual não haveria mais solidariedade 
entre os indivíduos e sim uma competição extrema chegando 
à guerra de todos contra todos, no qual o universo só seria re-
gido por relações de força e onde os papéis das organizações 
internacionais que mantêm a paz seriam reduzidos a papéis 
secundários. 

Então, acredito realmente que há aspectos negativos da 
globalização que devem ser levados em conta e podem expli-
car, em parte, por que uma parte do eleitorado popular, 40, 
50% a depender do país, se voltou há muito tempo, desde os 
anos 1980 na Áustria, para os partidos da extrema-direita. 
50% dos operários austríacos votam no FPO, desde o ano 1980, 
partido dirigido por Jörg Haider e depois por Heinz-Christian 
Strache. Quando 50% de operários de um país próspero vo-
tam num partido de extrema-direita, há um questionamento 
a ser feito. Ao interrogar esses operários, eles dizem contra 
o que estão protestando. Eles protestam contra estrangeiros 
que vêm retirar seus empregos, mas também contra o fato de 
que, aos poucos, acabou a estabilidade dos seus empregos, o 
orgulho que sentiam em exercer uma profissão que participa-
va do crescimento industrial. No fundo, eles são abandonados 
diante de uma economia que se orienta para o setor dos ser-
viços, o setor de ponta, o setor de alta tecnologia. E as pessoas 
sem o nível de estudo necessário para ter esse tipo de emprego 
se sentem marginalizadas econômica e culturalmente, pois a 
globalização faz com que cada um tenha hoje o mundo em 
casa através das redes sociais em tempo real. Sempre lembro 
de uma coisa. Quando Napoleão desembarcou da ilha de Elba, 
foram preciso três semanas só para que a notícia do seu de-
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sembarque chegasse a Toulouse. Nos anos 1920, 1930, eram 
necessários vários dias para um jornal informar sobre o acon-
tecido do outro lado do mundo. Era enviado um despacho que 
era tratado ao chegar. Hoje em dia, assim que acontece algo no 
Brasil, vou ficar sabendo de forma quase instantânea no meu 
computador. Então, esse fenômeno, que é eminentemente po-
sitivo para quem tem condições de ter uma abertura para o ex-
terior, condições econômicas e culturais, pode se transformar, 
por sua vez, em um viés perfeitamente negativo para quem 
não tem. E é isso, veremos se a crise sanitária vai estimular 
ainda mais o populismo, mas é essa mudança de mentalidade 
e das condições de vida que promete às extremas-direitas ou 
direitas radicais um futuro eleitoral.





Assista à entrevista

https://youtu.be/_J4KzcHxWk4


A entrevista com François Dubet foi realizada por André 
Magnelli em setembro de 2020, como parte do quinto encon-
tro do Ciclo de Humanidades 2020: “Os fins do humano: pensar 
o sentido da educação em tempos de barbárie”.

François Dubet é um dos principais teóricos sociais e 
sociólogos da educação na França. É ex-diretor de estudos 
da École des hautes études en sciences sociales (EHESS) e foi pro-
fessor na Universidade de Bordeaux-II até sua aposentadoria 
em 2013. Pesquisa teoria social, marginalidade juvenil, justiça 
social, escolas, instituições e solidariedade social. É autor de 
dezenas de livros, dentre eles: Sociologie de l’expérience (Seuil, 
1994);  com Danilo Martuccelli, À l’école: Sociologie de l’expérien-
ce scolaire (Seuil, 1996); L’École des chances: qu’est-ce qu’une école 
juste? (Seuil, 2004, publicado no Brasil pela Cortez, 2018); com 
Valérie Caillet, Régis Cortéséro, David Mélo e Françoise Rault, 
Injustices: l’expérience des inégalités au travail (Seuil, 2006, pu-
blicado no Brasil pela Editora da UFSC, 2014); Le travail des 
sociétés (Seuil, 2009); Les Places et les chances: repenser la justice 
sociale (publicado no Brasil pela Cidade Nova, 2015); Le Temps 
des passions tristes: inégalités et populisme (Seuil, 2019), publica-
do no Brasil pela Vestígio, 2020).

A entrevista começa com uma retrospectiva da geração 
de sociólogos da qual François Dubet faz parte, que vivenciou 
transformações sociais que conduziram a uma crise da pró-
pria sociologia. Conversamos sobre o que é a sua “sociologia da 
experiência”, que nasceu de investigações sobre movimentos 
sociais, juventude e escola, levando-o a uma nova abordagem 
da desigualdade social. Tratamos, então, das consequências 
decorrentes da mudança no ideal de justiça nas nossas socie-
dades, com a passagem da “igualdade de posição” para a “igual-
dade de oportunidade”. O que ocorre quando as reivindicações 
de justiça passam a ser muito mais uma busca de “desigual-
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dades justas em uma competição com igual oportunidade” do 
que uma busca de redução da desigualdade social e da explo-
ração econômica? Esta questão nos conduz a uma reflexão 
sobre as fontes da atual economia moral de ressentimento e 
paixões tristes, o que serve de alimento para a autodestruição 
das democracias. O sistema de desigualdades passa a se mo-
ver por ressentimentos e indignações individuais, como se a 
injustiça fosse feita para o indivíduo ou o grupo particular, 
que interpreta seu “fracasso” como oriundo de desprezo e 
não reconhecimento. Neste sentido, Dubet argumenta que o 
principal perigo para a democracia é que as desigualdades ex-
plodem, mas não encontram meios de expressão política para 
serem resolvidas.

Como sair da guerra de identidades e de uma economia 
das paixões tristes? Será que a escola pode salvar a democra-
cia? Este é o ponto abordado no final da entrevista. Além de 
propor uma reconstrução dos partidos políticos, Dubet se de-
tém na centralidade da educação elementar e da escola. Anali-
sando as promessas e as contradições da massificação escolar, 
ele nos propõe que analisemos como o sistema da escola se 
mostra cada vez mais desigual em seu interior; e que busque-
mos transformar a escola em um espaço de experiência cole-
tiva. Fazer isso envolveria a flexibilização das relações entre 
escola e vida, rompendo-se, assim, com a atual tendência da 
escola ser nada mais que uma máquina de triar os alunos para 
as futuras profissões.

A.M.



Na era das paixões tristes:
pode a escola salvar a democracia?

André Magnelli [A.M.] Para começar, vamos fazer um 
breve giro por sua trajetória sociológica. Como outros sociólo-
gos franceses da sua geração, você desenvolveu uma sociolo-
gia que vai além dos impasses da crítica da reprodução, como 
a de Pierre Bourdieu. Seus esforços correspondem claramente 
a um diagnóstico de transformações sociais que aconteceram 
na virada do século. Um diagnóstico feito em livros como So-
ciologia da Experiência, Le Déclin de l’institution, Le Travail des 
sociétés. Você poderia nos fazer um breve apanhado do que se-
ria a sua sociologia da experiência em suas articulações com 
as transformações atuais da sociedade e falar um pouco de 
como o senhor chegou a uma sociologia da experiência esco-
lar ou educativa?

François Dubet [F.D.] É uma questão bastante pesada. 
Como muitos, eu parti da ideia de que, de certa forma, éra-
mos totalmente socializados, isto é, fabricados pela sociedade, 
nossas emoções são sociais etc. Contudo, somos atores, contu-
do, agimos, contudo… não fazemos exatamente o que nossos 
papéis e estatutos nos dizem para fazer. E é por isso que há 
protestos, movimentos sociais, de um lado, e, de outro, depres-
sões, suicídios. Esse é o paradoxo sobre o qual foi construído o 
pensamento sociológico. Somos totalmente seres sociais e, ao 
mesmo tempo, somos o sujeito, somos os atores. Me interessei 
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por isso primeiramente ao estudar os movimentos sociais. Os 
movimentos sociais são, ao mesmo tempo, o produto da domi-
nação e a recusa da dominação. É algo a priori contraditório. 
Se fôssemos totalmente dominados não haveria movimentos 
sociais. E também me interessei por isso ao estudar os jovens 
dos bairros populares, mostrando que, apesar de tudo, eles 
eram atores, apesar de tudo, tinham estratégias, tinham sub-
jetividade. Eles não eram redutíveis ao papel social deles. E me 
interessei pela educação me fazendo uma pergunta bastante 
banal, mas que os sociólogos não se faziam: a escola é um sis-
tema no qual os indivíduos se produzem por si, se fabricam 
por si, através da motivação, da estratégia etc.? Então, cons-
truí um pequeno mecanismo teórico que seria longo demais a 
ser exposto, mas que, no fundo, diz: os atores sociais são con-
frontados a situações e problemas, essas situações e proble-
mas não são escolhidos por eles, mas são eles que dão sentido 
e que reagem a essas situações e problemas. Foi por isso que 
me interessei muito pelo que, para os alunos, é um problema 
grande na escola, isto é, como se motivar a estudar. Nem o 
nascimento nem a estratégia são suficientes para se motivar 
a estudar. E há alguns anos, desloquei essas questões para a 
questão das desigualdades. No fundo, o que faz com que acei-
temos a maioria das desigualdades? O que faz com que recu-
semos algumas? O que faz com que ajamos? O que faz com 
que não ajamos? Então, sou um sociólogo bastante clássico, 
de certa forma, pois penso que há sistemas sociais, conjuntos 
sociais, forças sociais. Em larga escala, sou durkheimiano. Sou 
vinculado a essa ideia e, desse ponto de vista, estou de acordo 
com Bourdieu. Acho que há sistemas sociais. Mas, diferente 
de Bourdieu, acho que os atores agem, os atores protestam, e 
a dominação nunca é total. Inclusive, se a dominação fosse to-
tal, não haveria movimento feminista, não haveria movimen-
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to ecologista, não haveria sofrimento, nem protestos. Essa é 
minha impressão pessoal. O que me caracteriza está ligado à 
minha geração. Eu mudei de objeto, isto é, beneficiei de um 
contexto universitário onde trabalhei sobre os movimentos 
sociais, sobre a juventude, sobre as crises políticas, sobre a 
educação, sobre as desigualdades, sobre as teorias da justiça. 
Então é meio disparate, mas é o charme do nosso estatuto que 
ainda é muito privilegiado, pois escolhemos o que podemos 
fazer.

A.M. Há uma crise das instituições e ela é, sem dúvida, 
ligada atualmente a uma crise da solidariedade. É um eixo 
fundamental da sua pesquisa, desenvolvido em sua obra, em 
livros como Les Places et les chances e La Préférence pour l’inéga-
lité. Como você disse, a crise da solidariedade vem de uma es-
colha pela desigualdade. Os atores fizeram uma escolha. Nós 
apostamos num modelo de justiça social fundado na igualda-
de de chances (égalité de chances), em detrimento da igualdade 
dos lugares/posições (égalité de places). Como você desenvolve 
essa escolha?

F.D. Para mim, é uma observação muito simples. E que 
é muito europeia. Eu contesto essa observação que é muito 
francesa, inglesa, alemã, americana, americana do Norte, de 
que vivemos em sociedades industriais nacionais. Dizendo as 
coisas simplesmente, falo das sociedades com grandes desi-
gualdades, as desigualdades de classe, com trabalhadores, pa-
trões, agricultores, classes sociais, grupos sociais fortemente 
constituídos em sociedades que se imaginavam nacionais, isto 
é, sociedades culturalmente homogêneas. E isso não é verda-
de. Mas elas se viam assim. Os franceses falavam de integra-
ção republicana, os americanos falavam de melting pot, isto é, 
estávamos em sociedades que viviam como sistemas de classe 
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com conflitos de classe. E nesse modelo de representações de 
desigualdade, o ideal de justiça social, foi a redução das desi-
gualdades de posições entre os mais ricos e os mais pobres.

No fundo, os operários não pediam para não serem mais 
operários, mas pediam para receberem um pagamento me-
lhor, serem mais ricos, mais bem tratados. Então, a imagem 
que se tinha do socialismo não era o desaparecimento das 
desigualdades, era a redução das desigualdades entre as po-
sições sociais. A utopia era o comunismo, onde não haveria 
mais nenhuma desigualdade. Mas, na prática, durante um 
século, os ricos pagaram impostos, desenvolveram o Estado 
assistencial e as desigualdades de posição se reduziram. Esse 
modelo foi muito menos forte nos EUA, por motivos históri-
cos. E há trinta anos, nos países europeus, ele foi substituído 
por outra concepção da justiça, que é uma concepção liberal 
da justiça, que consiste em dizer: já que todos os indivíduos 
são fundamentalmente iguais, em princípio, já que os ho-
mens, as mulheres, os brancos, os negros são, em princípio, 
iguais, e a justiça é que todos têm o direito de chegar a todas as 
posições sociais, no final de uma competição justa, então, a so-
ciedade é como que uma competição esportiva justa. Começa 
como numa competição, e que ganhe o melhor. É um modelo 
incontestável. É incontestável. Em princípio, todo mundo é a 
favor da igualdade de chances. Mas ele é um outro modelo de 
justiça, pois onde se via uma exploração, isto é, os ricos são 
ricos pois exploram os pobres, quase não se fala mais agora 
de exploração, mas sim de discriminação. Isso significa que a 
injustiça é o obstáculo à pura igualdade de chances. Nos EUA 
isso é espetacular. Só há minorias. Agora é igual na Europa. 
O que isso quer dizer? Quer dizer que não se contesta as de-
sigualdades de posição social, mas contesta-se as desigualdades 
de acesso às posições sociais. Não sei se estou sendo claro. E é 
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uma concepção bem diferente da justiça. Por exemplo, na so-
ciedade industrial clássica, as desigualdades entre homens e 
mulheres eram muito fortes mas, de certa forma, não estavam 
no centro de uma visão focada na exploração econômica. Hoje 
em dia, as desigualdades entre homens e mulheres na Euro-
pa são muito mais fracas mas insuportáveis, pois as mulheres 
são discriminadas. 

Está vendo como acontece? Então… isso gera um proble-
ma, é claro. Isso gera um problema. Mesmo se o modelo, num 
plano filosófico, é perfeitamente aceitável, isso é um problema. 
Primeiro, é uma concepção da justiça que não visa tanto re-
duzir as desigualdades, mas sim produzir desigualdades justas, 
pois seria resultado de uma competição justa. Por exemplo, no 
Brasil o povo adora futebol. Os habitantes das favelas do Rio 
contestam os salários de homens de negócios muito ricos, mas 
não os salários ainda maiores dos jogadores de futebol. Pois 
o mérito dos jogadores aparece como incontestável. Entende? 
A visão das coisas muda. A partir disso, a questão que surge é 
que se quisermos a igualdade é preciso fazer sacrifícios. Quer 
dizer, se eu quiser a igualdade dos outros tenho que fazer sa-
crifícios pelos outros. Se eu sou um homem, tenho que fazer 
sacrifícios, se for de classe média, tenho que fazer sacrifícios, 
se eu for rico, tenho que fazer sacrifícios etc. Mas quando se 
está numa sociedade que não se vê como uma comunidade na 
qual todo mundo depende de todo mundo, por causa da divi-
são dos trabalhos, a ideia de sacrifício torna-se um problema. 
E todo mundo, no fundo, quer que os outros façam sacrifícios 
para eles. E, na minha opinião, criou-se uma espécie de distân-
cia muito grande entre as indignações contra as desigualda-
des e as práticas sociais, que são favoráveis às desigualdades. 

Como estudei muito as escolas, esse é um exemplo quimi-
camente puro desse sistema, pois todos são a favor da igualda-
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de de chances na escola, mas, na prática, todo mundo prefere 
as desigualdades. Inclusive os professores. Inclusive os pro-
fessores que são, em geral, de esquerda, a favor da igualdade, 
mas, na prática, preferem a desigualdade. Da mesma forma, 
há demandas de mistura social, mas, na realidade, ninguém 
quer essa mistura social. Todos preferem viver no entre-si. 
Isso faz com que hoje em dia haja uma espécie de sentimento 
que é muito diferente da sensação de justiça nas sociedades de 
classe. É a sensação de que as desigualdades aumentam, que 
há em todo lugar, e que somos todos desiguais em relação aos 
outros. Então, o risco é a guerra de todos contra todos. Eu diria 
que o risco é… o Trump. O risco é o Brexit. O risco é, na Fran-
ça, o partido Rassemblement National. Talvez, o risco no Brasil 
tenha outro nome. Isto é, esses líderes não são apoiados pelos 
ricos, são apoiados pelos pobres que detestam os mais pobres 
do que eles. O inimigo do pequeno branco americano não é 
o milionário americano, mas o negro. O inimigo do pequeno 
branco francês é, ao mesmo tempo, o capitalista e o imigrante. 
O operário inglês que votava no partido trabalhista agora vota 
no conservador. De certa forma, estamos numa situação em 
que o sistema de desigualdade tornou-se um sistema de “res-
sentimento”, e isso faz com que os partidos tradicionais (isso 
vale menos no Brasil do que na Europa), os partidos de direita, 
liberais, conservadores, democratas, os partidos de esquerda, 
social democratas, etc., que organizavam a vida social, estão 
desaparecendo. Eles estão sendo substituídos por partidos 
chamados de “populistas” – sei que a palavra tem outro sen-
tido na América Latina. São partidos que falam dos pequenos 
contra os grandes, dos brasileiros de verdade contra os outros, 
dos americanos de verdade contra os outros etc. Então, acho 
que hoje em dia estamos numa situação em que o antigo sis-
tema de desigualdade, em termos de posição social, foi subs-
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tituído por um sistema de desigualdade individual que não se 
atenua e faz com que o ressentimento, a acusação, não parem 
de se desenvolver permanentemente. E a escola tem um papel 
muito grande nisso.

A.M. Há uma espécie de “ideologização da luta pelo re-
conhecimento”. No livro Les Temps des dassions tristes, você fez 
uma análise da volta dos ressentimentos e das fontes do popu-
lismo, de todos os lados, de direita e de esquerda.

F.D. Quando você faz parte de uma sociedade de classe... e 
repito, seja de direita ou de esquerda, você está dentro de um 
sistema de desigualdade que são desigualdades coletivas que 
não ameaçam diretamente a dignidade dos indivíduos. Quer 
dizer, sou desigual como operário, mas não sou desigual como 
pessoa. Não sei se estou sendo claro.

A.M. Sim.

F.D. Mas você tem uma explicação da causa das desigual-
dades. O capitalismo, os patrões etc. Hoje em dia, você tem 
mais a sensação de ser desigual como indivíduo, pois fracas-
sou na escola, pois sua família se separou, pois você não teve 
sorte etc. É muito mais individual do que coletivo, vivido como 
uma forma de desprezo e não-reconhecimento. O vocabulá-
rio usado na França é sempre: “não me reconhecem, não me 
veem, não me ouvem, não me escutam”. O governo acabou de 
tomar uma medida de confinamento e a reação das pessoas é 
dizer: “eles nos desprezam”. Entende? Mudou. O que Edward 
Thompson chamava de “economia moral” mudou. E, ainda 
por cima, como você não pode designar, numa sociedade glo-
balizada, então não conhece mais a causa da infelicidade… É 
como o vírus. O capitalismo está em todo lugar. A economia 
mundial está em todo lugar. A informação está em todo lugar. 
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E como você não pode mais designar seu adversário, você ade-
re, cada vez mais, a teorias do complô, teorias que consistem 
em dizer: no fundo, se há um vírus, é culpa de quem você qui-
ser, chineses, comunistas, judeus, laboratórios farmacêuticos. 
Pois, de certa forma, é como as crises, os mecanismos econô-
micos. Não dá mais para se designar tão bem quanto antes, a 
causa de nossas desgraças. 

Evidentemente, como hoje, e isso é uma coisa boa, cada 
cidadão tem acesso direto à expressão pública, graças aos 
computadores, graças às redes, os sindicatos não são mais 
necessários, os partidos não são muito mais necessários, pois 
cada um é, sozinho, um sindicato, um partido. Então, acho que 
hoje em dia, com o fim da sociedade industrial nacional, há 
um verdadeiro perigo para a democracia, pois as desigualda-
des são muito maiores, mas não têm mais expressão política 
para serem resolvidas. E, muitas vezes, há a guerra dos pobres 
entre si. Os pobres detestam os mais pobres. As pesquisas so-
bre o desemprego são muito interessantes. Há 30 anos, nas 
pesquisas, quando se perguntava às pessoas por que havia de-
semprego, respondiam que era por causa da economia capita-
lista etc. Hoje em dia, respondem que é por causa dos desem-
pregados. Se há desemprego, é por causa dos desempregados. 
Pois os desempregados não querem trabalhar. Então, há uma 
mudança de perspectiva. Acho que não é novo na história, mas 
as mutações são tão profundas que, para dizer algo de forma 
boba, elas enlouquecem as pessoas. Deixam as pessoas meio 
malucas. Pois é preciso entender o mundo no qual se vive, e, 
de certa forma, não se entende.

A.M. E como sair dessa economia afetiva de paixões tris-
tes e de uma situação de guerra entre as identidades? Como 
sair dessa situação?
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F.D. Acho que o grande desafio… Evidentemente, há vários. 
Acho que o principal desafio é a reconstrução dos partidos 
políticos. Os partidos políticos são indispensáveis para trans-
formar a raiva em protesto e programa. Senão, a raiva conti-
nua a ser raiva. Então, esse será um enorme trabalho, pois a 
formação de novas categorias políticas é uma questão muito 
pesada. Já vemos partidos ecologistas se delineando, alianças 
entre eles. Mas isso não será feito em três semanas. Isso será 
extremamente difícil. Acho também que seria necessário mu-
dar, sair um pouco dos modelos de igualdade das chances. Sou 
favorável à igualdade de chances. É evidente. Não dá para ser 
hostil. Mas é preciso lembrar que a justiça não é só a igualdade 
das chances. A justiça é, primeiro, o destino dos perdedores 
desta igualdade. Vou dar um exemplo escolar. Não é muito di-
fícil ir a uma favela do Rio, distinguir uma centena de alunos 
pobres, mas muito inteligentes, e dizer: em nome da igualda-
de das oportunidades, vou colocá-los numa boa escola e eles 
farão bons estudos. Isso é possível fazer. Sabemos fazer isso. 
O problema são os outros. São aqueles que não têm mérito su-
ficiente, que não são inteligentes o bastante ou que não são 
isso ou aquilo. O verdadeiro problema é esse. Então, acho que 
hoje, em termos escolares, por exemplo, a prioridade é o ensi-
no elementar, a escola de base, e percebemos que, na maioria 
dos países, inclusive nos países já ricos, coloca-se muito mais 
dinheiro no ensino superior do que no ensino fundamental. 
Eu sou universitário, poderia ficar feliz, mas não dá para fazer 
isso, pois a justiça social não é só haver a igualdade das chan-
ces, mas que os derrotados dessa igualdade tenham a melhor 
situação possível. E acrescento que isso seria do nosso inte-
resse. Pois se deixarmos os derrotados da igualdade de chan-
ces abandonados, eles vão se vingar. E se vingam. Votam mal, 
entram em seitas religiosas, tornam-se delinquentes. Não há 
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interesse em deixar isso se desenvolver. É um raciocínio meio 
cínico. Mas não podemos deixar isso continuar. Então, acho 
que é preciso mudar nossa visão de políticas públicas e produ-
zir uma nova oferta política. Não dá para estar num sistema 
onde as pessoas votem de “qualquer jeito”. É preciso refazer 
as forças políticas. Devo reconhecer que, por enquanto, temos 
bons motivos para não estarmos muito otimistas.

A.M. Quais são as consequências das transformações so-
ciais na escola? Como construir uma escola justa, uma escola 
que faça uma reconstrução da democracia, das condições de 
solidariedade?

F.D. Marie Duru-Bellat e eu acabamos de terminar um li-
vro, de publicar um livro que, no fundo, é uma reflexão sobre 
sessenta anos de massificação escolar. Num país como a Fran-
ça, mas também vale para a Inglaterra, os EUA, todos esses 
velhos países ricos, onde foi multiplicado o número de estu-
dantes por oito ao longo de sessenta anos. O sistema se abriu 
completamente, tornou-se massivo. Essa massificação se fez 
em nome de três grandes promessas. 

A primeira promessa foi dizer que uma escola de massa, 
na qual todos os alunos se formam e a metade vai para a uni-
versidade, será mais justa do que a escola de antes. É verdade. 
Ela é muito mais justa. É mais justa. Hoje em dia, na França 
ou na Inglaterra, os filhos de operários também entram nas 
universidades. Mas o que não se viu foi que isso mudou o fun-
cionamento da escola, pois as desigualdades estão hoje dentro 
do sistema escolar. Antes, eram desigualdades de acesso à es-
cola, agora, todos têm acesso, mas haverá o que chamamos de 
destilação fracionada dentro da escola, isto é, todas as pequenas 
desigualdades sociais se acumulam e se tornam grandes desi-
gualdades escolares. Então há uma enorme decepção. Mesmo 
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se a escola é mais justa do que era, ela é menos justa do que 
o prometido. Isso é um grande problema. Quer dizer, isso faz 
com que a escola seja capaz de oferecer uma cultura comum 
antes de fazer a triagem dos alunos. As escolas são máqui-
nas que fazem triagens incessantes dos alunos e, no fim das 
contas, obviamente, são sempre os mesmos que ganham e os 
mesmos que perdem. Mas todos passaram pela escola. E isso 
é uma mudança total. Para usar uma metáfora, antigamente 
havia gente que tinha carro e gente que não tinha. Hoje, todo 
mundo tem carro na Europa, mas não os mesmos. E a sensa-
ção de desigualdade talvez seja mais forte do que era quando 
só uma minoria tinha carro. 

A segunda promessa, que o Brasil conhece bem, é a pro-
messa do capital social, isto é, você qualifica a população, vai 
ser bom para a economia, pois os diplomas serão rentáveis. É 
rentável estudar. Mas percebemos que, com a massificação, as 
desigualdades de rentabilidade de diplomas são muito gran-
des. Num país como a França, se você entra nas Grandes Écoles 
tem retorno, se você não tem diploma torna-se uma deficiên-
cia insuperável. Isso significa que você é incapaz. E, no meio, 
cria-se o que chamam de “over education”, isto é, gente exces-
sivamente diplomada em relação aos empregos disponíveis e 
uma sensação de desprestígio, de amargura ou, simplesmente, 
de que os estudos custaram caro e não tiveram retorno. Isso é 
um grande problema que não existia quando não havia muita 
gente que estudava. Hoje em dia pode haver inflação, isto é, 
mais diplomas do que o mercado de trabalho é capaz de ab-
sorver. É uma grande dificuldade em ajustar a formação e os 
empregos. Falar assim não significa ser liberal. Quer dizer, no 
final, os jovens devem encontrar emprego. Não basta dizer que 
a sociedade é injusta. As pessoas precisam de emprego.
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A terceira promessa, que é a maior decepção, é que se 
pensou que a massificação escolar iria desenvolver o espírito 
democrático. Quanto mais as pessoas fossem à escola, quan-
to mais seriam democratas, tolerantes, liberais, racionais etc. 
Era a promessa messiânica da escola. Quanto mais se vai à 
escola, mais se é inteligente, racional, crê-se na ciência, mais 
se é tolerante, menos se é racista. Mas é preciso constatar que 
isso não deu nada certo. Isto é, a crença nas fake news continua 
a aumentar, a confiança na democracia está diminuindo e, no 
fundo, só os vencedores da seleção escolar que estão de acor-
do com o valor da escola. Na França, é muito interessante. Os 
que têm muitos diplomas votam nos partidos ecologistas, um 
pouco no Macron, um pouco na esquerda. Mas o povo, os que 
fracassaram na escola, não votam em Macron, nem nos par-
tidos ecologistas, nem nos partidos de esquerda. Eles votam 
na extrema-direita ou não votam. Então, isso é uma decepção 
incrível. E o que vale na França, também se observa nos EUA, 
na Inglaterra e em outros países. No Brasil também. 

Não ouso falar do Brasil, pois você me convidou, mas é 
claro que não posso dizer que Bolsonaro provoque um entu-
siasmo ilimitado em mim. Mas é preciso se perguntar por que 
esse enorme esforço, que teve inúmeros aspectos positivos, 
não escondo isso, dá a impressão hoje em dia de estar sem 
fôlego, de não cumprir suas promessas. Então, acho que mes-
mo que a sociologia seja útil, não pode dizer realmente o que 
fazer. Pode-se dizer ao menos que há um grande problema; e 
se continuarmos a agitar slogans do tipo “ter cada vez mais 
estudantes é cada vez melhor”, acho que vamos desenvolver 
a máquina que produz efeitos perversos cada vez mais insu-
peráveis. Mas quero deixar bem claro que Marie Duru-Bellat 
e eu somos a favor da massificação escolar, pela igualdade das 
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chances, é claro. Mas é preciso aceitar ver os paradoxos, as 
contradições que esse tipo de desenvolvimento cria.

A.M. Junto com Marie Duru-Bellat, você escreveu muitos 
livros, como L’École peut-elle sauver la démocratie?, publicado 
recentemente, assim como o ensaio Dix propositions pour chan-
ger l’école. Nessa situação, que mudanças podem ser feitas na 
escola para salvar, proteger ou reconstruir a democracia?

F.D. Eu acho que a escola deveria ser muito mais educati-
va do que ela é.  É claro que se deve ir à escola para aprender 
matemática, aprender português, aprender história. É claro. 
Mas acho que seria preciso aprender a crescer na escola, a tra-
balhar juntos, a ser cidadão. A grande superioridade dos paí-
ses do norte da Europa em termos escolares, não é por serem 
melhores em matemática, mas é que eles têm uma experiência 
escolar positiva, uma relação com eles mesmos de confiança, 
uma relação com os outros de confiança. Isso cria bons cida-
dãos, se posso dizer. E isso é algo que se pode fazer formando 
professores, oferecendo recursos às escolas etc. Acho que isso 
seria fundamental. 

Então, talvez haja uma boa notícia que surge. Com a crise 
da COVID, percebeu-se que a privação da escola tinha deixa-
do as crianças muito infelizes. As crianças, os alunos, ficaram 
infelizes em não ir à escola. Não ficaram infelizes porque não 
tinham aula de matemática, ficaram infelizes porque não ti-
nham mais vida social, porque não podiam mais crescer com 
os outros. Não sei se estou sendo claro. Essa é uma virada que 
se deve levar em conta. Não se pode dizer sempre que as fa-
mílias se desfazem, as mídias dizem bobagens, e a escola é 
importante pela matemática. Não. Se as mídias dizem boba-
gens, se as famílias se desfazem, é preciso que a escola faça um 
trabalho de educação, democrático, que os alunos trabalhem 



I. Democracia, solidariedade, política

116

juntos, que os alunos tenham experiências, que fiquem felizes 
ao ir à escola, que não tenham sempre a sensação de fracassa-
rem etc. Essa é a primeira coisa que realmente é fundamental. 

A segunda coisa, é claro – e isso vale, sobretudo, para a 
França –, é que é preciso parar de acreditar tanto nos diplo-
mas. No fundo, os diplomas são muito importantes, de certa 
forma, importantes demais, pois dá a sensação de que você 
decidiu sua vida toda aos 16 ou 17 anos e depois está acabado. 
Acho que é preciso dizer às pessoas que é possível se formar, 
sair da escola, voltar à escola. Hoje em dia, não é normal dizer 
que você vai à escola até 17, 18, 20, 22 anos e que, quando sai, 
acabou. Não. Deve-se dizer que você vai à escola até 16 anos e 
se quiser sair, pode sair, e se quiser voltar, pode voltar. É pre-
ciso flexibilizar os laços entre a escola e a vida, de certa forma. 
Se não fizermos isso, a escola será cada vez mais vista como 
uma máquina violenta, que existe para fazer uma triagem dos 
alunos e, é claro, sabemos bem que ela o faz de forma injusta, 
pois os filhos de professores, os filhos de ricos, têm mais méri-
to do que os outros. E, ainda por cima, não cremos nisso. Mas, 
talvez, a crise da COVID acelere essa mudança, pois estamos 
diante de uma situação na qual os alunos sofreram com a au-
sência da escola e os diplomados não encontrarão trabalho, 
por causa da crise econômica. Então, não se pode continuar 
da mesma forma. Há males que vêm para o bem.
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As entrevistas com Pierre Rosanvallon foram realizadas 
no Ciclo de Humanidades 2022, como parte da rodada temática 
“A hora da democracia?”. A primeira entrevista, realizada por 
André Magnelli, Tatiana Roque e Christian Lynch, foi feita ao 
vivo no encontro “A democracia polarizada: navegando no sé-
culo do populismo” do Ciclo de Humanidades 2022, que se con-
centrou no livro O século do populismo: história, teoria, crítica 
(Ateliê de Humanidades Editorial, 2021). Por sua vez, a segun-
da entrevista, realizada por Magnelli, teve o objetivo de abor-
dar todo o percurso de pensamento do autor, desde os anos 
1970 até a atual “Tetralogia das mutações da democracia”.

Pierre Rosanvallon é historiador e sociólogo francês, pro-
fessor da cátedra de história moderna e contemporânea do 
Collège de France e diretor de estudos da École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS), na cadeira de “História e filosofia 
do político”. Sendo um dos principais teóricos da democracia, 
ele é autor de dezenas de livros. Dentre eles, destacam-se: Le 
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Brasil pelo Ateliê de Humanidades Editorial: A contrademocra-
cia: a política na era da desconfiança (2022), A legitimidade de-
mocrática: imparcialidade, reflexividade, proximidade (2023), A 
sociedade dos iguais (2023) e O bom governo (2015); Le parlement 
des invisibles (Seuil, 2014, publicado no Brasil pela Annablu-
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2020, publicado no Brasil pelo Ateliê de Humanidades Edito-
rial); e Les Institutions invisibles (2024, a ser publicado pelo Ate-
liê de Humanidades Editorial).



I. Democracia, solidariedade, política

120

Na entrevista “A democracia polarizada: como navegar 
no século do populismo?”, abordamos tópicos como: o que é 
o populismo; quais são suas variações históricas e presentes, 
incluindo a singularidade do populismo na América Latina; 
como pensar o “populismo de extrema-direita” na atualidade; 
quais são as molas propulsoras da ascensão dos movimentos 
reacionários na América e no Brasil; e o que a esquerda pode 
fazer para responder aos desafios impostos pelos movimentos 
e líderes populistas de direita.

Por sua vez, a entrevista “As mutações da democracia 
contemporânea”, feita dentro do escopo de publicação da “Te-
tralogia das mutações da democracia”, abrange o conjunto 
da obra de Rosanvallon. Abordamos temas como: a crítica do 
totalitarismo e a “segunda esquerda”; a vertente francesa de 
teoria crítica; a relação de Rosanvallon com Claude Lefort; a 
metodologia de uma “história conceitual do político”; a con-
ceituação do que é democracia e a importância de uma his-
tória da democracia; a noção de “contrademocracia” e a ideia 
de uma soberania pela desconfiança; o problema das formas 
democráticas de legitimação; a tendência das democracias 
atuais para formas populistas de política; as ideias de uma so-
ciedade dos iguais e de uma democracia narrativa; o papel do 
poder governamental na democracia e a questão da relação 
entre Estado e Sociedade; e a concepção construtiva e realista 
de uma democracia complexa.

A.M.



A democracia polarizada: 
como navegar no século do populismo?

André Magnelli [A.M.] O populismo tende a ser uma ca-
tegoria polêmica e vários a consideram como muito fluída. 
Porém, em O século populismo, livro publicado na França em 
2020 e pelo Ateliê de Humanidades Editorial em 2021, você se 
propõe a desenvolver uma reflexão sobre o populismo mos-
trando que há, sim, uma perspectiva consistente, uma teoria, 
uma visão, uma representação e prática populista que traz 
certa concepção do que é democracia. Para começarmos, você 
poderia mostrar, para além do seu caráter polêmico, o que é 
o populismo e qual seria a contribuição em refletir sobre ele 
para pensar a democracia no século XXI?

Pierre Rosanvallon [P.R.] O termo “populismo” tem uma 
história complicada, pois a história deu significados muito di-
ferentes a esse termo. Historicamente, as três primeiras deno-
minações do termo populismo foram na história russa, na his-
tória americana e na história francesa. Não vou entrar no que 
chamam de “populismo russo”, que foi no século XIX, nem 
na história do populismo americano do final do século XIX, 
nem no populismo francês dos anos 1930, pois, nesses casos, 
a palavra populismo só queria dizer “popular”. E os partidos 
populistas eram apenas o que chamaríamos, na teoria socioló-
gica, de partidos de classe. Nos Estados Unidos eram partidos 
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de pequenos fazendeiros, na Rússia, era a evocação do mundo 
camponês, na visão francesa, era o mundo operário.

Então, a palavra populismo, durante muito tempo, teve 
apenas uma referência social, poderíamos dizer. E depois o 
termo mudou de sentido com as realidades da América Lati-
na, tanto a realidade do peronismo quanto a realidade de Var-
gas, no Brasil. Nesse momento, chamou-se de populismo uma 
forma de política ou de regime que tinha dificuldade em ser 
categorizada. E se olharmos para o que foi a história intelec-
tual do termo populismo na América Latina, no Brasil ou na 
Argentina, por exemplo, vemos que esse termo era visto como 
uma forma de qualificar uma situação da América Latina que 
não parecia com a da Europa. Sobretudo no Brasil, alguém 
como Francisco Weffort falava do populismo para traduzir 
uma forma de entrada na política num mundo ainda arcaico. 
Quer dizer que se usava o termo populismo para especificar 
uma modalidade particular na América Latina de entrar na 
modernidade democrática e também de entrar na moderni-
dade sociológica.

Hoje em dia, o termo populismo é muito diferente. Ele foi, 
primeiramente, usado de forma polêmica para desqualificar 
certo número de políticos. Desqualificá-los, mas, por outro 
lado, também foi utilizado para qualificá-los positivamente. 
Quem falou na Europa de populismo a respeito do Podemos, 
ou quem falou de populismo a respeito de Chávez, os apresen-
tava como algo positivo. Então há, ao mesmo tempo, uma mis-
tura de desqualificação com a definição de uma política que 
se pensava ser inovadora. A natureza do meu trabalho é dizer 
que é preciso situar a questão do populismo além da sua abor-
dagem polêmica e também além da redução do populismo a 
uma simples reação social.
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Pois, na Europa, muitas vezes identifica-se a ascensão do 
populismo à extrema-direita, e diz-se que o sucesso do popu-
lismo é o fracasso dos outros partidos. Então, seria só uma rea-
ção social, sem identidade própria. O sentido do meu trabalho 
é dizer que, apesar das diferenças, não é impossível comparar 
pessoas como Chávez, Marine Le Pen, ou Trump, ou Orbán, 
hoje em dia. Cada uma dessas pessoas que encarnam, de uma 
forma ou de outra, o populismo, tem características particula-
res evidentes. Mas o caminho do meu trabalho é tentar mos-
trar que, além dessas diferenças evidentes entre o populismo 
de esquerda e o populismo de extrema-direita, além das dife-
renças evidentes entre as personalidades que vieram de fora 
do mundo político e as que já estavam inseridas nesse mundo, 
há traços comuns ao populismo. E esses três traços comuns 
são muito importantes pois, em minha opinião, eles mostram 
que o populismo não deve ser entendido apenas como uma 
patologia da democracia, mas como uma forma surgida do inte-
rior da democracia. O populismo se define de três formas, para 
mim.

Primeiro, o populismo parte da constatação de que a crise 
da representação, que é um problema decisivo nas sociedades 
democráticas modernas, pode ser resolvida por um princípio 
de encarnação. E, realmente, vemos que o declínio dos partidos 
políticos, que é algo comum a todas as grandes democracias, 
combina com a ascensão de figuras políticas. Hoje em dia, é 
um princípio de encarnação, mais do que um princípio de re-
presentação das ideias, que guia a política. Então, o primeiro 
ponto essencial que caracteriza os diferentes populismos é a 
encarnação. Não há populismo sem uma figura que encarne 
um movimento. E o que é característico disso é que os popu-
lismos não são partidos, eles não têm membros. E o que sig-
nifica ser um partido? É a constituição da política a partir de 
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baixo. Um partido político tem aderentes, que discutem en-
tre si, que elaboram posições, que escolhem representantes. 
Enquanto no populismo é o contrário. É um líder que chama 
pessoas para segui-lo. Um partido político tem militantes, um 
movimento populista tem seguidores. E, de fato, o termo “se-
guidores” serve para designar quem segue Donald Trump ou 
quem segue Orbán na Europa ou Marine Le Pen na França. 
Então, pode-se dizer que todos os populismos, apesar de suas 
diferenças, são fundados numa visão da representação como 
resolvida pelo princípio da encarnação.

A segunda característica intelectual do populismo é que 
ele tem a mesma visão de soberania em todo lugar. Essa visão 
da soberania diz que o povo se exprime através das eleições. 
Então, a vontade geral é a vontade da maioria. E ao se dizer 
que há uma dimensão iliberal do populismo, é preciso dizer 
primeiro que os populismos têm uma definição majoritária 
da democracia. Contudo, a democracia tem como objetivo re-
presentar toda a sociedade e nas eleições nunca há somente 
a maioria. Então, a democracia se baseia numa ficção de que 
a maioria representa a totalidade da sociedade. É uma ficção 
necessária de um ponto de vista instrumental, pois é preciso 
designar um responsável, um primeiro-ministro ou um pre-
sidente. E, nesse caso, o princípio majoritário se impõe me-
canicamente, funcionalmente. Mas a democracia também 
necessita de outras formas de expressão da vontade geral. A 
democracia é o poder da maioria, mas também é a enfatiza-
ção de instituições que dão o poder a cada cidadão, individual-
mente. Então, dar poder ao cidadão é dar a ele uma cédula de 
votação, mas fazer com que cada cidadão seja tão importante 
quanto os outros. E o que dá poder pessoal a cada cidadão é 
o direito, é a definição de direito, então é a regulamentação 
desses direitos por uma corte constitucional. É por isso que as 
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cortes constitucionais têm uma função de representação. Elas 
representam a possibilidade para cada indivíduo ser conside-
rado como importante através da atribuição dos seus direitos. 
Mas a democracia também é o regime no qual há instituições 
que ninguém pode privatizar. A democracia é o projeto de 
instituições públicas, a serviço de todos. Contudo, sempre há 
tentações de privatizar a coisa pública. Por isso, a democra-
cia se define como sendo a possibilidade de criar instituições 
independentes, autônomas, que representam o bem público. 
Pode ser a administração, pode ser a magistratura, podem ser 
grandes autoridades independentes. E o que caracteriza todos 
os regimes populistas? É que todos os regimes populistas cri-
ticam as cortes constitucionais; todos os regimes populistas 
criticam os poderes dos juízes; todos os regimes populistas 
criticam as autoridades independentes, para dizerem que a 
verdadeira soberania do povo é a das eleições, e que as cortes 
constitucionais, as magistraturas, as autoridades indepen-
dentes, não são verdadeiramente expressões da democracia. 
Então, isso é um ponto em comum. Trump tem a mesma po-
sição que Orbán, tem a mesma posição nessas questões que 
Chávez ou Maduro ou Marine Le Pen. Todos eles se parecem 
desse ponto de vista.

O terceiro ponto em comum a todos os populismos é a vi-
são que eles têm da estrutura social. A estrutura social é cons-
tituída por duas figuras: o povo e seus inimigos. A democracia 
não é mais constituída como um debate em torno da reparti-
ção dos bens, um debate que, no passado, era a luta de classes, 
mas sim a luta entre o bom povo e as más elites. Há uma visão 
do combate político como uma luta entre o amigo e o inimigo. 
De fato, a democracia integra o debate político, a democra-
cia integra o conflito, mas é um conflito que pode ser social, 
um conflito em torno de valores, um conflito que envolve dis-
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cussões, que envolve transações, que envolve compromissos. 
Enquanto que, na visão populista, na oposição entre amigo e 
inimigo, não há transação possível. É por isso que há uma ten-
tação autoritária no populismo, num momento ou em outro. 

Para resumir, eu diria que o populismo é uma certa filoso-
fia da democracia. É uma filosofia que acho que devemos criti-
car. Mas, se devemos criticar o populismo, é preciso fazê-lo do 
ponto de vista do que faz sua força e não só apenas criticar a 
partir das suas fraquezas, como, por exemplo, seu estilo políti-
co, ou como denúncia das personalidades. É o que posso dizer 
como introdução.

A.M. Gostaria de juntar duas reflexões agora. Primeiro, 
gostaria que você tratasse um pouco da diversidade dos po-
pulismos existentes. Você enfatizou a unidade, mas a questão 
da diversidade é muito importante no contexto latino-ame-
ricano, pois é comum que as esquerdas se identifiquem aqui 
de modo positivo com os populismos e, por isso, critiquem os 
atributos que você acabou de apontar.

Seria bom que você abordasse as variações dos populis-
mos, tanto em relação às distintas tradições, quanto no que 
diz respeito à diferença entre os populismos de direita e os de 
esquerda. Além disso, vale mencionar de que forma se consti-
tuem passagens entre um e outro, como você mostrou no seu 
livro autobiográfico sobre a história da esquerda francesa, pu-
blicado em 2018, Notre histoire intellectuelle et politique. Nele, 
você enfatizou que há passarelas entre a direita e a esquerda. 
Queria que você explorasse um pouco isso. E que trouxesse, 
juntamente, um atributo essencial, que você ainda não abor-
dou, mas que me parece central: em que sentido este populis-
mo traz a dimensão das emoções como central nas sociedades 
contemporâneas, ou seja, o quanto que um ponto forte do po-
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pulismo é exatamente o de ter identificado a centralidade das 
emoções dentro das democracias do século XXI. Quais são as 
implicações disso para pensar o populismo tanto em sua força 
e sua fraqueza.

P.R. Eu poderia dizer duas coisas. Primeiro, lembrar a di-
ferença de pensamento entre a América Latina e a Europa. Pois 
na América Latina a história do populismo foi uma história de 
esquerda. O populismo de Gaitán, na Colômbia, de Perón, de 
Vargas, e de Chávez hoje, foi uma história que se apresentou 
como história da esquerda. Enquanto na Europa, o populismo, 
há 20 anos, se apresenta como uma história da extrema-di-
reita. O populismo na Europa foi, primeiro, a família Le Pen. 
Hoje, o populismo é Orbán, o populismo é o Die Alternative für 
Deutschland (AFD) na Alemanha, o populismo é o Movimento 
Cinco Estrelas e a Liga do Norte na Itália. Então, se olharmos 
para a América Latina, o populismo parece um fenômeno de 
esquerda, se olharmos para a Europa, ele parece um fenôme-
no da extrema-direita. Mas hoje, de qualquer forma, há um 
traço comum a esses dois populismos históricos, digamos as-
sim, que é o fato de que o populismo tem como característica 
partir de emoções, e não de interesses.

Toda a história da política moderna foi uma história que 
procurou sair da violência, considerando que as paixões pode-
riam ser canalizadas pelos interesses. Pois as paixões sociais 
não podem ser negociadas, na medida em que sempre pode ha-
ver compromissos entre os interesses. Essa foi a grande lição 
do próprio Adam Smith. Ele disse: “Pode-se chegar à paz social 
pois a economia de mercado permite gerir a comunidade de 
interesses”. Por outro lado, Karl Marx disse: “Os interesses são 
contraditórios, então pode-se fazer a revolução para ter uma 
comunidade de interesse”. Adam Smith e Karl Marx são duas 
maneiras de pensar na modernidade dos interesses contra as 
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paixões. Hoje em dia, o que se vê é uma volta das paixões. Há 
uma volta das paixões no sentido em que, por exemplo, não é 
a pobreza que é mais criticada, mas o desprezo que sente certo 
número de grupos sociais. É o sentimento de não ser tratado 
com dignidade, de não ser tratado com respeito. Acho que a 
força dos populismos contemporâneos foi o fato de implantar 
na visão de democracia que eles têm, que acabei de explicar, 
essa compreensão de uma nova era de conflitos sociais. Con-
flitos sociais não são mais conflitos de classe, eles também são 
conflitos de emoções, conflitos de paixões. E o que faz a força, 
na Europa, dos movimentos populistas da extrema-direita, so-
bretudo, é que eles entenderam isso. É isso que posso dizer, 
rapidamente, sobre essa dimensão dos populismos.

E a fraqueza da esquerda na França, por exemplo, e aca-
bamos de ter uma eleição presidencial, é que ela não enten-
deu que o meio popular, às vezes, é mais sensível às questões 
da falta de respeito, da falta de dignidade, à sensação de ser 
desprezado, do que ao fato de ter baixas remunerações. Era 
preciso manter as duas linguagens. Inclusive, é algo que me 
faz pensar na própria natureza da Revolução Francesa. A Re-
volução Francesa não foi a guerra dos pobres contra os ricos. 
A Revolução Francesa foi, primeiro, a guerra dos humilhados 
contra os desdenhosos. Ela foi a guerra de quem pensava ser 
de uma natureza humana superior, os aristocratas, contra 
quem era considerado de uma natureza humana inferior. 
Usando a linguagem de Tocqueville, a Revolução Francesa foi 
feita pois havia a impressão de não se viver numa sociedade 
de semelhantes. E acho que voltamos a isso hoje em dia.

Christian Lynch [C.L.] Vou colocar apenas dois ou três 
pontos sobre os quais gostaria que você se pronunciasse. Pri-
meiro, seu livro O século do populismo consegue descrever algo 
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como uma “forma geral do populismo”, é quase que um ma-
nual descritivo do fenômeno, não importa tanto se de direita 
ou de esquerda. E, o que é extraordinário, não importa muito 
onde é que se localiza. Sempre se pensou que o populismo de 
extrema-direita fosse impossível de ocorrer na América Lati-
na. Desde o século XVIII se imaginava a América – por exem-
plo, num autor como Alexis de Tocqueville – seria sem tradi-
ções, sem passado, um continente voltado para adiante. Mas 
observamos no novo mundo, com Trump, com o populismo 
de extrema-direita ou direita radical de Bolsonaro, o fenôme-
no de um “populismo reacionário”, sendo em um continente 
que jamais se pensou que tivesse raízes feudais. Ao reler o seu 
livro, é incrível como ele pode ser um manual de compreensão 
desta variedade dos populismos dentro de um gênero geral. 
Queria que você falasse um pouco desta natureza mais reacio-
nária que encarna este populismo de extrema direita na Amé-
rica, de modo geral, e não só na Europa, porque podemos ver 
uma extrema-direita na França, na Hungria, na Polônia, mas 
chama a atenção que ocorra também nos EUA, no Brasil. O ou-
tro ponto sobre o qual gostaria que você se pronunciasse, que 
me parece mais simples, é se nestes dois ou três anos após a 
publicação de O século do populismo, a experiência do populis-
mo tanto na Europa quanto no continente americano agregou 
novas reflexões sobre o fenômeno do populismo de lá para cá.

P.R. Primeiro, Christian, o importante em meu trabalho 
é que eu tentei definir um tipo ideal. E isso não é um modelo. 
Um tipo ideal é um conjunto de características que permitem 
analisar uma realidade, mas não definem um modelo, pois 
cada populismo é específico, de fato. Em todo caso, o popu-
lismo de esquerda não parece com o populismo de direita. Os 
populismos de direita e de esquerda não se parecem por dois 
motivos principais.
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O primeiro motivo é que o populismo de esquerda pode 
enfatizar as políticas de redistribuição. Se olharmos para o 
que foi a linguagem de Gaitán, na Colômbia, a linguagem de 
Perón, a linguagem de Vargas, a linguagem de Jean-Luc Mé-
lenchon na França, são linguagens que integram a redistribui-
ção social. Então, de certa forma, é uma particularidade que 
se acrescenta aos três traços característicos que defini. Mas o 
que é importante para entender o populismo de extrema-di-
reita, como o de Bolsonaro, como o de Marine Le Pen, como o 
de Orbán, como o de Trump também, é que eles trazem uma 
definição específica do povo. O povo não é mais simplesmente 
definido como um grupo social, o povo é definido como uma 
identidade de valores que são, podemos dizer, “antimoder-
nos”. O povo é definido como uma comunidade crítica do indi-
vidualismo. Então, serão valores apresentados como comuni-
tários, contra a dissolução individualista. Nesse populismo de 
extrema-direita, haverá até uma dimensão “anticapitalista”. 
Dizendo que o capitalismo não vê a importância dos valores 
e que o capitalismo é o individualismo. Então, há uma for-
ma, elementos de crítica do capitalismo nesse movimento da 
extrema-direita. E foi dessa maneira que Marine Le Pen, por 
exemplo, ou Orbán, seduziram muita gente em seus respec-
tivos países. Uma das características da visão do povo é que 
o povo se define contra os estrangeiros. Então, pode-se dizer 
que o que distingue o populismo de direita e de esquerda é, ao 
mesmo tempo, o lugar que ocupam as políticas de redistribui-
ção, o Estado de Bem-Estar, para simplificar, o populismo de 
esquerda estabelece Estados-de Bem-Estar e o populismo de 
direita é indiferente a ele.

E o segundo ponto, é a visão do que constitui a comuni-
dade. A comunidade são os valores cívicos? A comunidade é 
o reconhecimento das diferenças? Ou a comunidade é uma 
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identidade de exclusão? Vemos que, na França, com Marine 
Le Pen, assim como Trump, a denúncia dos imigrantes estava 
no âmago da definição deles de povo americano ou povo fran-
cês. Então, pode-se dizer que é uma comunidade de exclusão. 
Da mesma forma, eles se definem como uma comunidade de 
resistência. Uma das forças do populismo de direita é se defi-
nir como uma resistência a valores que são acusados de dis-
solverem a sociedade, pois dão todo valor ao indivíduo. Ao se 
falar do casamento entre pessoas do mesmo sexo, dizem que 
isso destrói a família e é hiperindividualista. Esse populismo 
de extrema-direita vai se definir como um movimento crítico 
do hiperindividualismo. E, de certo ponto de vista, como um 
movimento anticapitalista. Isso faz com que ele tenha uma 
força de sedução. Sua força de sedução é não se apresentar 
simplesmente contra os estrangeiros; ele se apresenta como 
portador de valores, e a crítica dos estrangeiros é, de certa for-
ma, a conclusão, ou o que vai como elemento incluído nessa 
visão da comunidade.

Tatiana Roque [T.R.] Tenho lido muito seus trabalhos. No 
caso do Brasil, nós temos uma situação que espelha muito bem 
alguns dos conceitos fundamentais destes quatro livros que o 
Magnelli mencionou aqui. Começando, em 2016, tivemos uma 
experiência muito explícita desta democracia de recusa, de 
que você fala, de “contrademocracia”, com um impeachment 
que não era legítimo, uma espécie de recall, coisa que nossa 
Constituição não tem, uma forçação de barra, que abriu cami-
nho para a ascensão deste líder populista de extrema-direita 
em 2018, o Bolsonaro. Tivemos uma passagem da democracia 
de recusa para um momento populista, sendo que esses dois 
momentos convivem, porque o próprio governo populista do 
Bolsonaro é um governo de recusa, que não constrói, destrói, 
ataca as instituições a todo o tempo, fazendo conviver, de cer-
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ta forma, esse impulso de recusa que caracteriza nossas demo-
cracias com as estratégias populistas de governo da maioria, 
de destituição da democracia representativa, das autoridades 
independentes etc. Só que, antes disso, tivemos um momento 
que gostaria de ressaltar, um momento de relevância mun-
dial, que foi o que aconteceu no Brasil com os movimentos de 
junho de 2013. Antes de chegar no momento de uma democra-
cia de recusa que abre o caminho para o populismo, tivemos 
uma tentativa de aprofundamento democrático e de emanci-
pação por uma via que, por ser inovadora e contrariar alguns 
princípios da esquerda, a esquerda no poder não entendeu e 
interpretou aquele evento como se fosse de direita e, portan-
to, o jogou no fim das contas nas mãos da direita. Gostaria de 
trazer um pouco esses movimentos que tiveram lugar em 2013 
no Brasil, mas aconteceram também em outros lugares do 
mundo, como Occupy Wall Street em 2011, a Primavera Árabe, 
com ressonância nos Indignados na Espanha. Todo este pro-
cesso foi um momento realmente muito breve, mas uma ten-
tativa de solução, de alternativa pela via do aprofundamento 
da democracia. A esquerda que estava no poder foi incapaz 
de compreender dessa forma (exceto talvez na Espanha), não 
compreendendo que estava ali um afeto de mudança e que po-
dia ser de aprofundamento da democracia. Queria perguntar 
sobre o lugar destes movimentos e das frustrações com eles 
como uma possível base para a ascensão dos populismos.

P.R. Para responder à sua pergunta, um dos grandes pro-
blemas da esquerda é pensar que a esquerda se define pela 
natureza das suas políticas e não pela natureza da democra-
cia que ela estabelece. Quer dizer, a esquerda se define pelas 
políticas sociais, pelas políticas econômicas, pelas políticas de 
território, mas ela não se define pela inovação democrática, 
pensando que, no fundo, o importante é ter representantes 
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de esquerda no parlamento, ter um governo de esquerda, mas 
não reinventar muito a democracia.

Contudo, acho que a democracia não é só utilizar o fun-
cionamento das instituições. A democracia não é só fazer leis e 
governar. A democracia é estabelecer o povo como sujeito his-
tórico. A democracia é constituir a sociedade em movimentos 
que podem, de certo modo, se tornar movimentos diretamen-
te ativos. Em geral, a esquerda sempre precisou de um povo 
passivo. Ela pedia ao povo: “me apoie pela boa política que vou 
conduzir”. Mas o objetivo da emancipação não é simplesmen-
te ter uma boa política, o objetivo da emancipação é constituir 
o povo como sujeito histórico da sua história. E constituir o 
povo como sujeito histórico da sua história significa entender 
a democracia a partir das suas funcionalidades e não simples-
mente das suas instituições. Democracia é decidir em comum, 
democracia é deliberar, democracia é controlar, democracia 
é avaliar, democracia é obrigar a prestar contas. Então, acho 
que um dos grandes defeitos históricos da esquerda é não ter 
entendido esse enriquecimento democrático. 

Democracia não é apenas um processo para se chegar ao 
poder, a democracia é uma maneira de transformar a própria 
natureza da ação política através das suas grandes funções. 
De um ponto de vista histórico, é interessante ver que essas 
grandes funções eram exercidas pelo parlamento. Se olhar-
mos para as grandes teorias do parlamento inglês na primeira 
metade do século XIX, dizia-se que o objetivo do parlamento 
era, justamente, controlar, pôr à prova, investigar o poder, vi-
giá-lo. Mas, pouco a pouco, em nossa sociedade, essas funções 
do parlamento desvaneceram, diminuíram. E por quê? Pois 
os parlamentos se tornaram, simplesmente, poderes para dar 
apoio ou para criticar o governo e não mais para sustentar 
essa democracia. O grande teórico Jeremy Bentham tinha um 
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vocabulário interessante. Ele dizia: “Nós entendemos a demo-
cracia como sendo a aplicação, a ascensão da voz do povo”. 
A voz do povo é o voto; a voz do povo é a expressão livre das 
opiniões, através da imprensa; a voz do povo também é o pro-
testo nas ruas. Então, a democracia se definiu primeiro como 
a ascensão da voz do povo. O povo eleitor. O povo, de certa for-
ma, falante. E também o povo crítico. O povo protestando nas 
ruas. Mas Bentham dizia que a democracia não é apenas a voz 
do povo, mas também é o olho do povo. E todas as instituições 
que representam o olho do povo são muito importantes. São 
as instituições de vigilância, de controle, de avaliação, de pres-
tação de contas. E isso... Isso foi passado para o segundo plano, 
de certa forma. Esse olho do povo foi passado a segundo pla-
no. E a revolução democrática diante de nós, me parece, deve 
consistir em dar toda a força ao olho do povo. Por um motivo 
muito simples: a voz é intermitente, ao passo que o olho pode 
ficar permanentemente aberto.

Então, uma democracia da voz do povo deve se unir a 
uma democracia do olho soberano, do olho do povo. E isso é 
algo que não pertence aos movimentos populistas. Desse pon-
to de vista, eles têm uma visão que encurta as funcionalidades 
democráticas; eles têm uma visão que reduz o povo a ser uni-
camente um eleitor e um seguidor. Espera-se que o povo ve-
nha aplaudir seus dirigentes e os eleja, mas não que manifeste 
todas as modalidades de vigilância. Eu, sendo historiador da 
Revolução Francesa, sempre lembrei que, na iconografia da 
Revolução Francesa, o papel do olho era muito importante. 
Inúmeros jornais tinham a representação do olho. Inclusive, 
era comum dizer que os jornalistas representam o olho do 
povo e os eleitos, os deputados, representam a voz do povo. 
Havia duas representações concorrentes. A representação do 
olho e a representação da voz.
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A.M. A última pergunta que gostaria de fazer é relativa ao 
que fazer. Como sair desta democracia polarizada e desenvol-
ver o caminho enunciado em sua elaboração, que seria o de 
reconciliar o projeto da democracia com o projeto de emanci-
pação. Trata-se da democracia como regime misto, democráti-
co-liberal, como você bem assinala, que concilia a autonomia 
individual (a emancipação dos indivíduos) e a autonomia co-
letiva, do autogoverno do coletivo, a vontade geral. É preciso 
conciliar essas duas tradições dentro de um regime pleno de 
antinomias e complexidades. 

Você já anuncia essa perspectiva da emancipação no seu 
livro autobiográfico sobre a história intelectual da esquerda 
de 1968 até 2018, onde fala que estaria a sair um Tratado da 
emancipação em dois tomos: o primeiro sobre o populismo, 
que foi O século do populismo; e depois um sobre a proposta 
da emancipação, que sistematizaria diversas questões já assi-
naladas por você: a democracia desdobrada/multiplicada (em 
francês, você usa “démultipliée”), a soberania complexa, que se 
desenvolve desde A democracia inacabada (2000). Queria escu-
tá-lo falando sobre qual seria esta sistematização a respeito da 
emancipação, esse anúncio da reconstrução de uma ideia de 
democracia vinculada ao projeto emancipatório, que consiga 
efetivamente dar uma resposta de democracia para superar 
o risco de uma democracia simplificada, reduzida, esvaziada, 
que é o que está presente no populismo, com sua polarização, 
sua promessa de imediaticidade, sua redução do povo e do 
processo de representação.

P.R. Eu diria que há dois campos de ação. Primeiro, há um 
campo de ação que chamaria de intelectual; e há um outro de 
ação política e de ação social. 

Sobre o campo de ação intelectual, um dos elementos for-
tes do populismo é sua pretensão a ser o campeão da demo-
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cracia, dizendo que defendem a verdadeira democracia. E a 
resposta de muitas pessoas que criticam o populismo é dizer 
que a democracia deles é “iliberal”, então a democracia deles 
seria perigosa. Acho que essa crítica de iliberalismo não pro-
duz seus efeitos. Eu vou muito à Polônia, à Hungria, e fico im-
pressionado com os amigos desses países que dizem que o go-
verno de Orbán é uma democracia iliberal. Não é que ela seja 
uma democracia iliberal. É uma democracia diminuída. Acho 
que é preciso conduzir esse debate intelectual primeiro, para 
mostrar como a pretensão populista encarnou uma democra-
cia mais real e é, de fato, uma democracia diminuída. Por trás 
da invocação da soberania através do referendo ou através da 
invocação do poder do povo na eleição, representa-se, define-
-se uma democracia que é inacabada, uma democracia incom-
pleta. Pois o objetivo da democracia é a soberania de todos. E 
como fazer com que todos sejam soberanos? Como dizia an-
tes, deve-se mostrar que o poder de todos é, ao mesmo tempo, 
o poder do maior número, da maioria, o poder de ninguém e o 
poder de qualquer um. É o poder de ninguém, o poder de todos, 
e o poder da maioria. E deve-se ter essas três definições que se 
somam, de certa forma. Isso é o combate intelectual. 

Depois vem o combate institucional, de ação política. O 
combate institucional deve desenvolver as novas instituições 
em torno das suas diferentes funcionalidades democráticas. 
É preciso haver instituições de deliberação. É preciso haver a 
avaliação das políticas públicas, por exemplo, é muito impor-
tante avaliar. Isso dá poder ao povo. Ao avaliar e controlar, te-
mos poder. Então, não é só o Estado que deve se autoavaliar. É 
preciso haver isso nas universidades, nas associações autôno-
mas. Um dos objetivos do militantismo contemporâneo não é 
apenas desenvolver partidos, é desenvolver experiências em 
suas funcionalidades democráticas, a fim de obrigar o poder 
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a prestar contas e organizar a deliberação pública. Em alguns 
casos, como na França, num nível até bastante significativo, 
porque nacional, houve essa grande experiência da Conferên-
cia Cidadã pelo Clima. Houve às vezes experiências semelhan-
tes no Brasil, há uns dez anos, em todo caso. Acho que todas 
essas experiências permitem, permitirão, desenvolver essas 
potencialidades democráticas. Trata-se de uma democracia de 
apropriação. A democracia não é só um poder que se dá a outra 
pessoa. A democracia é essa difusão do poder através de suas 
diferentes funções que acabei de citar. Isso é um elemento 
chave da emancipação.

E o terceiro elemento é de ação social. O elemento social 
é que a emancipação é a capacidade de fazer uma sociedade 
comum, é a capacidade de constituir uma sociedade de iguais, 
usando a linguagem de Tocqueville, uma sociedade de seme-
lhantes. E, para isso, ele deve se fundar num trabalho de re-
presentação da sociedade. Eu escrevi um livro, há 7, 8, 9 anos, 
chamado O parlamento dos invisíveis. E se escrevi esse livro foi 
porque me lembrei de uma grande experiência que Roosevelt 
fez na América de 1930. Enquanto que a América estava em 
meio a uma crise econômica, Roosevelt inventou soluções key-
nesianas para a crise, soluções econômicas. Ao mesmo tempo, 
ele pensou que não dava para sair da crise se os americanos 
não fossem mais solidários, se não tivessem o senso de viver 
uma história comum. E para terem o senso de viverem uma 
história comum era preciso que se conhecessem melhor uns 
aos outros. Então, ele lançou um grande projeto chamado Fe-
deral Writers Project, o projeto federal dos escritores, no qual o 
governo federal pagou a jornalistas, fotógrafos, romancistas, 
para circularem pela América e ajudar os americanos a se co-
nhecerem melhor uns aos outros. Por exemplo, há o famoso 
livro de Steinbeck, As Vinhas da Ira, que surgiu disso. Houve 
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um conjunto de grandes fotógrafos, que tornaram visível a 
miséria dos pequenos agricultores do interior. Ou as questões 
operárias. Houve até a descrição da cidade e do vilarejo, onde 
cada um podia se identificar, se reconhecer, ser representado. 
Não é mais apenas ter alguém que fala por si. Ser representado 
não é apenas ter um porta-voz; ser representado significa di-
zer que as coisas que se vive estão presentes no debate público, 
elas são conhecidas, são apropriadas por outros. E acho que é 
a política de emancipação que deve lutar contra essa simplifi-
cação, essa tentação de democracia pervertida e simplificada, 
cujo populismo é um exemplo. Ela envolve, ao mesmo tempo, 
esse campo de luta intelectual, esse campo da redefinição ins-
titucional da democracia através de suas funcionalidades, e 
esse campo da representação da sociedade entendida de outra 
forma, que foi o que chamei de representação narrativa, uma 
representação que narra a sociedade. Ser representado é isso: 
ter sua vida narrada, levada em conta, presente no debate pú-
blico.



As mutações da democracia 
contemporânea

André Magnelli [A.M.] É uma honra desenvolver ainda 
mais nossa conversação, que começou em 2018. Para mim, 
trata-se de uma oportunidade tripla, por ser diretor da ins-
tituição de livre estudo e pesquisas, o Ateliê de Humanidades, 
por ser o editor da sua obra em português do Brasil, e por ser 
um intelectual que pensa a política e a democracia tendo um 
quadro de compreensão amplamente influenciado pela leitu-
ra dos seus livros. Sua acepção de intelectual engajado na lu-
cidez democrática que alia o rigor acadêmico, a organização 
da vida cultural e política e a intervenção no espaço público, 
é um exemplo, tanto para mim quanto para o Ateliê de Huma-
nidades. Desenvolvendo a intuição do caro colega Alain Caillé, 
eu o considero como um dos representantes de uma versão 
francesa da teoria crítica formada a partir dos intelectuais da 
antiga Socialisme ou Barbarie, principalmente Cornelius Cas-
toriadis e Claude Lefort. Para mim, você desenvolveu o pensa-
mento do político, uma das teorias críticas mais importantes da 
nossa época, mostrando-se capaz de formular e responder aos 
desafios do tempo presente, já que concilia formalização con-
ceitual, ancoragem histórica e empírica, e orientação pragmá-
tica com caráter emancipatório. É por isso que agradeço por 
essa oportunidade.
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Como já tivemos um encontro do Ciclo de Humanidades 
dedicado ao Século do Populismo, gostaria de explorar agora o 
conjunto da sua obra com uma atenção particular que será 
dada à tetralogia das mutações da democracia: A contrademo-
cracia (2006), A legitimidade democrática (2009), A sociedade dos 
iguais (2011) e O bom governo (2015), pois nós os publicamos 
pelo Ateliê de Humanidades Editorial.

Primeiramente, gostaria de tratar da sua trajetória abor-
dando o primeiro eixo do seu trabalho, que é a construção de 
uma nova cultura política. Nesse contexto, seu testamento in-
telectual, Notre histoire intellectuelle e politique de 1968 a 2018, 
é muito esclarecedor. Nesse livro, você conta como viveu os 
eventos de Maio de 1968 e participou de maneira direta da 
formação de uma “segunda esquerda”. Seus primeiros livros, 
como L’âge de l’autogestion, de 1976, e Pour une nouvelle culture 
politique, de 1977, escrito com Patrick Viveret, mergulharam 
nesse esforço construtivo. Para começar, você poderia falar 
desse primeiro período tratando ao mesmo tempo dos seus 
interlocutores e do seu trabalho no seio de uma esquerda que 
incorporava uma crítica do totalitarismo e buscava ultrapas-
sar o estatismo social?

Pierre Rosanvallon [P.R.] Olhe, é muito simples. Eu sou 
um filho de Maio de 1968, pois eu tinha 20 anos no momen-
to da contestação estudantil, eu mesmo era estudante, e nes-
sa idade já tinha uma formação política e compartilhava as 
expectativas, as impaciências e as esperanças de toda minha 
geração, as de Maio de 1968, mas que não são apenas uma ex-
pectativa francesa. Pois o que aconteceu em Maio de 1968 foi 
ligado ao movimento estudantil que houve pouco tempo antes 
no México, foi ligado ao movimento estudantil que aconteceu 
na Califórnia e no leste dos EUA, foi ligado a todos os movi-
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mentos estudantis que ocorreram na Europa, sobretudo na 
Alemanha e na Itália. Então, para essa geração, que é a minha, 
foi fácil fazer uma lista das nossas impaciências, das nossas 
expectativas revolucionárias de uma outra democracia, de 
uma sociedade mais justa. Mas naquele momento pensei que 
havia duas coisas essenciais a fazer.

A primeira coisa era pensar nas razões pelas quais, his-
toricamente, um conjunto de expectativas revolucionárias se 
voltaram contra si mesmas. E isso é a história do totalitaris-
mo. O totalitarismo é o vestígio das esperanças que viraram 
armadilhas, das esperanças que viraram a construção de uma 
nova forma de alienação, eu diria. E, na minha opinião, é por 
isso que a esquerda antitotalitária representou algo decisivo 
intelectualmente. Pois ela tentou mostrar que não podíamos 
apenas pensar com impaciências, mas devíamos fazer tam-
bém a crítica dos fracassos, a crítica das inversões das espe-
ranças, e não foi a minha geração que fez isso. Foi a geração de 
Claude Lefort, a geração de Castoriadis, a geração de inúme-
ros intelectuais que estavam na Europa do Leste. Fossem eles 
escritores, como Milan Kundera, ou filósofos e historiadores 
poloneses, ou dissidentes russos. Então, eu pensei que não era 
preciso apenas pensar no futuro a partir de uma comunidade 
de expectativas, digamos, de uma comunidade de esperanças, 
mas de uma reflexão sobre as razões pelas quais as expectati-
vas tinham sido traídas. Não há reflexão sobre a democracia, 
não há reflexão sobre o progresso social, se não há, ao mesmo 
tempo, reflexão sobre as razões do fracasso, sobre as condi-
ções nas quais houve uma traição das experiências. E toda 
experiência do comunismo foi a de uma experiência frustra-
da, uma esperança frustrada. Então, compartilhei essa abor-
dagem da esquerda antitotalitária. Mas acho que acrescentei 
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algo. Isso foi a geração de Lefort, de Castoriadis, de François 
Furet como historiador, e muitos outros.

O que eu tentei acrescentar foi dizer que além dessa crí-
tica das esperanças frustradas, também era necessário enten-
der que era preciso renovar nossa visão da democracia. Se de-
finíssemos simplesmente a democracia da forma mais trivial, 
como uma democracia participativa, como uma democracia 
deliberativa, isso não era suficiente, pois a história da demo-
cracia também é a história das condições nas quais toda uma 
engenharia prática da democracia não atende às expectativas 
que tivemos. Isso é a experiência dos conselhos operários. Eu 
mesmo viajei muito para a Iugoslávia, por exemplo, que era o 
país da autogestão. Para minha geração, a palavra autogestão 
resumia a expectativa de outra forma de sociedade, de outra 
democracia. Mas, ao mesmo tempo, eu via bem que não se 
faz a revolução apenas com slogans. Mudamos a sociedade 
porque temos condições de pôr em prática outra forma de so-
ciedade. Então, eu quis fazer uma teoria realista e, ao mesmo 
tempo, uma teoria audaciosa da democracia. Meu primeiro li-
vro foi uma espécie de exposição dos motivos pelos quais era 
preciso ir além de uma celebração da palavra autogestão. E 
era preciso ver quais eram os obstáculos práticos na história 
e nos movimentos sociais do estabelecimento dessa demo-
cracia mais participativa. Minha ambição é fazer uma nova 
teoria da democracia, uma teoria crítica, uma teoria muito 
forte dessa ausência das democracias existentes e, ao mesmo 
tempo, uma teoria crítica das ilusões. Uma teoria crítica dos 
fracassos também.

Se tomarmos a palavra representação, por exemplo. Todo 
mundo pode constatar que há uma crise da representação. Se 
nos contentarmos em dizer que é preciso que haja mais de-
putados, ou que haja deputados que representem melhor a 
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sociedade, não iremos ao fundo da crise da democracia. Foi 
por isso, por exemplo, que mostrei que a crise da representa-
ção também é uma crise do que há de mais profundo na re-
presentação, isto é, o fato de colocar os problemas, e que cada 
cidadão tenha a sensação que ele é levado em conta na socie-
dade, que é legível e visível. Então, meu esforço com a teoria 
da democracia foi partir de uma história de fracassos práticos 
para tentar redefinir uma teoria, para tentar constituir uma 
teoria que fosse, ao mesmo tempo, realista e mais audaciosa, 
eu diria, de certa forma. Para se combinar uma maior lucidez 
nos fracassos com uma capacidade maior de definir uma de-
mocracia aumentada. Uma democracia finalmente realizada. 
Pois a história da democracia é uma longa história dos fracas-
sos, das incapacidades de colocá-la em prática. É uma palavra 
grande demais para a realidade. Então, se quisermos que essa 
palavra corresponda à realidade, é preciso fazer toda essa his-
tória e essa análise das dificuldades em colocá-la em prática.

Então esse foi o eixo condutor de toda minha visão tan-
to militante quanto intelectual. Posso dizer que comecei a 
vida sendo um sindicalista permanente. Comecei a vida ativa 
sendo um conselheiro político e econômico do sindicato que 
encarnou as esperanças de Maio de 1968 na França. E se me 
tornei um intelectual… Eu não tinha nenhuma ideia de fazer 
uma carreira universitária. Mas se comecei a me tornar o que 
se pode chamar de intelectual, foi porque eu queria responder 
a essas questões. Eu percebi que o combate político não teria 
sentido se esse trabalho intelectual não fosse feito. Então me 
tornei um intelectual por motivos políticos e militantes, diga-
mos assim.

A.M. E durante esse período você se tornou cada vez mais 
consciente de que era necessário encontrar as características 
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centrais da tradição liberal na modernidade e também fazer o 
trabalho acadêmico. Claro que isso não agradou a uma parte 
da esquerda, sobretudo da esquerda militante, que ainda não 
tem hoje, ao menos no Brasil, um esclarecimento da dimensão 
liberal da democracia. Como você destaca, a pesquisa histó-
rica permitiu dar um passo atrás para aprofundar seu olhar 
sobre o presente. Então, você iniciou, por um lado, estudos 
históricos, como Le capitalisme utopique, de 1979, e Le moment 
Guizot, de 1985. E, por outro lado, uma análise da crise da so-
cial-democracia em A crise do Estado-Providência, de 1981. Des-
se último, partirá um eixo de pesquisa sobre as mutações da 
questão social e do seu contexto institucional, como em La 
question syndicale, em La nouvelle question sociale e em Le nou-
vel âge des inégalités. E outros livros. Acho que seu interesse 
pelo liberalismo explicita dois problemas. Por um lado, uma 
formulação do que é a democracia com respostas liberais, so-
bre essas questões da emancipação, da representação, da ins-
tituição, da cidadania, do governo, etc. E, por outro lado, um 
desafio de reconstruir instituições de igualdade numa época 
marcada pela autonomização individual e social. Você pode-
ria nos apresentar, em grandes linhas, como o liberalismo é 
uma chave, entre outras, em sua obra, tanto do ponto de vista 
histórico quanto do ponto de vista atual, da atualidade?

P.R. O liberalismo foi primeiro uma doutrina da eman-
cipação. Hoje em dia, quando usamos a palavra liberalismo 
pensamos na economia capitalista. Na América Latina, a pa-
lavra liberalismo ecoa com a lembrança dos Chicago Boys no 
Chile. Mas a palavra liberalismo do início do século XIX é to-
talmente diferente. A palavra liberalismo do início do século 
XIX, que começa a ser usada a partir de 1820, é o nome que se 
dá a um projeto de emancipação. E o que me interessava era 
ver como esse projeto de emancipação, de certo ponto de vista, 
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não tinha tido sucesso. Pois ele também tinha se voltado con-
tra si mesmo. Se estudei esse homem político que foi François 
Guizot [em Le moment Guizot, 1985], foi porque nos anos 1820 
ele foi o símbolo de uma juventude liberal que queria revo-
lucionar a política. Ele se tornou um político conservador. E 
essa passagem das esperanças da renovação ao conservantis-
mo me parece muito importante. Então, se fiz a história do 
liberalismo, foi porque quis fazer a história de uma doutrina 
da emancipação, eu diria.

E, no livro Le capitalisme utopique, mostrei que essa “dou-
trina original da emancipação” também é a de Marx. Marx 
também tem a visão de uma emancipação como sendo a 
realização de um indivíduo autônomo. Ele compartilha, em 
grande parte, a utopia liberal. Mas ele pensa que, para reali-
zar essa utopia liberal, é preciso uma socialização dos meios 
de produção, ele pensa que é preciso definir novas condições 
para chegar à utopia liberal. Mas, para Marx, a utopia é aquela 
de indivíduos que sejam indivíduos criadores de suas vidas, 
que até mesmo sejam indivíduos – ele usa esta expressão nos 
Grundrisse – “artistas da própria vida”. Essa visão é, de certa 
forma, a da emancipação liberal quando começa a ser formu-
lada. Mas ela foi traída, de certo ponto de vista.

Então, se a história do liberalismo interessava era para 
voltar às fontes dessa expectativa, desse horizonte de expec-
tativa, e também para entender o motivo pelo qual foi um 
fracasso. Como, na Europa, o liberalismo se transformou em 
conservadorismo. Isso foi algo muito importante para mim [à 
qual se decidiu no livro Le moment Guizot], mas o “programa 
liberal” de constituir uma sociedade de indivíduos autônomos 
ainda é fundamental. Pode-se dizer que é a utopia positiva da 
modernidade. E como você fazia referência a Lefort ou Cas-
toriadis, esse termo de autonomia é fundamental para Casto-
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riadis. Essa noção de autonomia também é fundamental para 
Lefort. Então, eu quis mostrar que era preciso entender o que 
tinha sido essa expectativa original do projeto liberal, pois é 
a definição da emancipação moderna e muitas pessoas a cri-
ticaram, dizendo que não, que a emancipação moderna não 
é a construção de um indivíduo autônomo. A emancipação 
moderna deve ser o respeito pelas tradições, e é por isso que 
o liberalismo teve como principais inimigos todos os conser-
vadores, todos os tradicionalistas. Os primeiros inimigos do 
liberalismo foram aqueles que disseram: “Não, a sociedade 
se desfaz se é uma sociedade de indivíduos autônomos”. Mas 
não. Acho que hoje em dia ainda há pessoas que criticam essa 
visão da sociedade autônoma. Eu acho que deve se manter 
o horizonte dirigente e todo um conjunto de progressos, eu 
diria, de ordem social, deve ir na direção dessa sociedade da 
autonomia. Mas ir a essa sociedade da autonomia também 
significa estar numa economia da autonomia. Também signi-
fica estar numa democracia da autonomia, numa política da 
autonomia. E é isso que tento definir sobre democracia com 
meu trabalho.

Então, para voltar aos nossos problemas atuais, era pre-
ciso um longo desvio histórico. E um longo desvio teórico. Es-
crevi uma dezena de livros para fazer esse desvio. Posso dizer 
que terminei o desvio quando comecei essa tetralogia. Foram 
20 anos de construção das bases históricas, de construção das 
bases intelectuais que hoje me permitem fazer esse trabalho 
que está em andamento. Essa tetralogia é uma primeira etapa. 
Mas estou lançando uma nova etapa desse trabalho.

A.M. A terceira pergunta, para preparar a entrada na 
sua história da democracia e da mutação da democracia, é 
uma pergunta sobre sua abordagem conceitual e metodoló-
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gica. Você disse que, inegavelmente, a obra de Claude Lefort 
constituiu o ponto de partida do seu trabalho sobre a demo-
cracia. De fato, seu pensamento é baseado nos conceitos de 
Lefort sobre o político. Isso é feito de forma original, no que 
você chamou de história conceitual ou filosófica do político. Eu 
a considero uma articulação fecunda, histórico-estrutural, 
da fenomenologia, da hermenêutica e do pragmatismo, que 
é atenta às antinomias e às contradições no seio da carne do 
social e nos circuitos entre problemas, conceitos, instituições, 
práticas, situações e aprendizagens. No que consiste a história 
filosófica do político e por que é importante pensar na demo-
cracia no tempo presente?

P.R. O que chamo de história conceitual é insistir no fato 
que a vida dos seres humanos, homens e mulheres, está ligada 
à maneira como a linguagem estrutura nossos horizontes de 
expectativas, como a linguagem estrutura nossa compreensão 
do mundo. E a história conceitual do político é para mostrar 
como o possível e o pensável vão juntos. Só podemos definir 
novos possíveis se os tornamos pensáveis. E foi isso que quis 
fazer com a história conceitual do político. Não é uma história 
contrária à história social. Em minha história, quando faço 
a história do sufrágio universal também faço uma história 
social. Com as razões pelas quais o sufrágio das mulheres foi 
tardio, com as resistências ao sufrágio universal. Ao mesmo 
tempo, tento mostrar que é preciso entender a democracia a 
partir de toda essa questão da linguagem, dos conceitos que 
se põe em prática, para tentar entendê-la e transformá-la. Foi 
isso que tentei fazer.

A.M. E essa história conceitual o fez chegar à sua trilogia 
da história da democracia na França escrita durante dos anos 
1990, os três livros: Le sacre du citoyen (1992), Le peuple introu-
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vable (1998) e La démocratie inachevée (2000). Eu pretendo pu-
blicar esses livros impressionantes em português, assim que 
terminar de publicar a tetralogia no Brasil. Para podermos 
nos dedicar aqui à tetralogia, eu sintetizo esses livros para o 
público, que são uma história do sufrágio universal, da repre-
sentação cidadã e os problemas da representação da sobera-
nia do povo. Vou fazer uma síntese para esclarecer como eles 
estabelecem o quadro de análise sobre as mutações da demo-
cracia contemporânea.

Então, em sua trilogia, você tenta superar duas ideias. 
Primeiro, que a democracia é um modelo normativo, evidente 
e universal; segundo, que ela é somente um regime político, 
redutível aos procedimentos representativos eleitorais. Você 
propõe o contrário. Um contexto no qual a democracia é um 
problema, uma história, uma experiência, mostrando como 
há formulações distintas sobre o que é o povo, a representação, 
a soberania, a legitimidade etc. Acho que você faz duas coi-
sas: por um lado, formaliza um campo do possível na história 
moderna construindo, ao mesmo tempo, sua forma histórica 
estável e suas bordas problemáticas, e, por outro, reconstruin-
do a concepção da democracia que vai além dessas versões 
reducionistas, no que formula conceitos como: regime misto, 
soberania complexa, representação generalizada, democracia 
desdobrada (em francês: démultipliée), emancipação generali-
zada, pluralidade política etc. Conceitos que têm uma contri-
buição para a concepção positiva e propositiva da democracia. 
Você poderia nos falar um pouco como essa trilogia histórica 
esclarece a democracia, não somente em sua história, a histó-
ria na França, mas também na história da democracia geral e 
suas mutações atuais, estudadas nos trabalhos sobre as muta-
ções da democracia?
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P.R. Em meu programa intelectual que dei no Collège de 
France, no livrinho Por uma história conceitual do político, eu 
uso uma expressão dizendo que a história da democracia é, 
ao mesmo tempo, a história de uma experiência e de uma 
indeterminação. Pois cada definição que podemos dar da de-
mocracia, ou dos elementos que constituem a democracia, se 
veem confrontados a tensões, a contradições. Ao falarmos de 
representação há uma diferença entre a representação proces-
sual e o que chamei de representação figurativa, substancial. Ao 
falarmos da soberania há definições diferentes. Ao falarmos 
da cidadania, ela não é só voto, não é só decisão. A soberania 
também é deliberação. Então eu tentei fazer uma história da 
democracia que é, ao mesmo tempo, a das suas indetermina-
ções, e das indeterminações que também mostram elemen-
tos de contradição. Essas indeterminações também explicam 
como a democracia pode se voltar contra si mesma. Pois a his-
tória da democracia, como dizia no início, é a da reviravolta 
das esperanças. Esperanças que se voltam contra si mesmas.

Então, o método que utilizei foi de conceber a história da 
democracia como sendo de uma experiência, que era sempre 
a nossa experiência. Não é uma experiência do passado. Essa 
experiência do passado, nós a continuamos. Ainda somos par-
tes interessadas dessa experiência democrática. Então, a his-
tória é uma maneira de documentar nosso presente. A histó-
ria não é apenas um passado. Poderíamos falar da história do 
sufrágio universal, mas hoje o sufrágio universal está estabe-
lecido quase em todo lugar. Então seria uma história termina-
da. Não. A história do sufrágio universal não está terminada, 
pois o cidadão ainda não é completamente ativo. O cidadão 
ainda é diminuído. Então, a história da democracia que tentei 
fazer é uma história que ainda é uma história presente. E o 
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passado ilumina nosso presente, pois esse passado ainda está, 
de certa maneira, em nosso cotidiano. Ele ainda está em nosso 
cotidiano.

Então, meu método é esse; e esse método não é fazer a 
história de algo que seria passado, mas fazer a história de 
alguma coisa ainda presente, algo que ainda é problemático 
hoje em dia. Ao mesmo tempo em que é uma história concei-
tual, podemos dizer que é uma história problemática. Chamei 
isso de indeterminação democrática. Mas eu defini essa indeter-
minação democrática num sentido bem diferente de Lefort. 
Pois Lefort dizia que a indeterminação democrática é o fato 
de que ninguém deve poder se colocar no lugar do poder de 
modo pleno. É a definição do poder como casa vazia, feita por 
ele. Eu compartilho dessa visão de indeterminação democráti-
ca. Mas acrescento outra dimensão a essa definição do Lefort, 
de que não é simplesmente o poder que deve ser um espaço 
vazio, mas a própria democracia que deve ser entendida como 
atravessada por tensões, por contradições, por dificuldades, 
por impossibilidades. E essa indeterminação, que é a tela des-
sas dificuldades, dessas impossibilidades, é muito importante 
levar em conta se não quisermos que haja uma traição da de-
mocracia. É uma concepção da democracia mais sociológica 
do que a do Lefort. A concepção do Lefort é muito filosófica. 
Filosófica demais.

Eu cheguei a compartilhar um escritório com Claude Le-
fort. Tivemos inúmeras conversas e ele foi meu orientador de 
tese de doutorado. Duas vezes. Fiz uma tese de história que foi 
o livro Le Capitalisme utopique, do qual foi meu orientador, o 
que também foi no doutorado em ciências humanas, com a 
tese Le Moment Guizot. Tivemos então mais de vinte anos de in-
teração permanente. Tenho muita admiração pela obra dele, 
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mas ao mesmo tempo que essa admiração, tentei ir mais além. 
Isso é normal na vida intelectual.

A.M. Gostaria de ouvi-lo tratar um pouco da concepção 
da democracia como complexidade. A questão da soberania 
complexa e a questão da distância, da defasagem na relação 
de representação, pois acho que sua concepção de democracia 
é, sobretudo, adversa a uma redução da democracia. As bor-
das da democracia são várias formas de redução e o seu cami-
nho é fazer a recomposição dessas formas históricas e fazer 
uma proposição da democracia como experiência complexa. 
Qual seria, essa concepção complexa da democracia? Acho 
que é uma pergunta importante para entrar nas mutações da 
democracia, na tetralogia.

P.R. Como você mencionou essa questão, vamos falar do 
exemplo da representação. A democracia se define como um 
regime representativo, no sentido em que o povo deve ter o 
poder, mas ele não pode exercê-lo diretamente. Então preci-
sa de representantes para prolongar e dar corpo, dar vida à 
sua soberania. Então foi a invenção dos partidos políticos, 
que tem por objetivo serem uma correia de transmissão entre 
uma soberania muito geral do povo e um poder efetivo. Mas o 
que tentei mostrar foi que todas essas visões da representação 
sempre se esbarravam com limites. Tecnicamente é verdade 
que há necessidade de representantes, pois o povo reunido 
não pode votar as leis todos os dias. O povo não pode ser um 
parlamento permanente. Então há necessidade de um parla-
mento distinto. Distinto e separado. Ao mesmo tempo, se esse 
parlamento é separado, ele corre o risco de se afastar da von-
tade popular. E essa própria vontade popular é muitas vezes 
contraditória. Então, para fazer a democracia existir, é preciso 
decompor os elementos e constatar que não há uma solução 
técnica para a democracia.
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A democracia é um regime quase paradoxal, pois como 
fazer com que uma sociedade se dirija por si mesma? Só se 
pode fazer isso ao decompor esse problema em várias defini-
ções. Isso significa que há uma deliberação pública, significa 
que há um governo que presta contas, significa que há uma 
informação permanente aos cidadãos, significa que há a pos-
sibilidade de mudar periodicamente o governante. E também 
significa que a vida dos cidadãos… Eles devem ter a sensação 
de que o que vivem é levado sempre em conta. Mas vemos que 
o populismo afirma encarnar, de certa forma, essa permanên-
cia do povo, mas encarna de forma enganosa, ilusória. Então, 
minha visão da democracia é dizer que, para ser completa, ela 
deve ser decomposta em inúmeros elementos. A democracia é 
um regime da discussão, um regime da vigilância, um regime 
da sanção, um regime da intermediação. E tudo isso deve ser 
decomposto.

Mas há muitas formas de conceber essa decomposição. 
Por exemplo, eu insisti no fato de que, tradicionalmente, a vi-
são da democracia insiste no fato de que a democracia é a vox 
populi, a voz do povo. Realmente, ao votar, dizemos que cada 
indivíduo dá sua voz a alguém. Ele dá sua voz. E eu mostrei 
que a democracia não é apenas a voz do povo, também é o olho 
do povo. E por quê? Pois a voz é intermitente, enquanto o olho 
está permanentemente aberto. Então tentei mostrar que já há 
essa grande distinção a fazer. É preciso haver instituições da 
voz do povo e, ao mesmo tempo, instituições do olho do povo. 
E essas instituições do olho do povo é o que, inicialmente, era 
confiado ao parlamento, isto é, funções de controle, funções 
de vigilância, funções de prestação de contas, funções de con-
testação. Vemos que se queremos abordar as instituições da 
democracia, é preciso fazer essa primeira grande distinção 
entre as instituições da voz do povo e as instituições do olho 
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do povo. E se entrarmos nos detalhes, se vemos o problema 
da representação, é preciso haver técnicas de intermediação, 
isto é, haver candidaturas, por exemplo. Mas, por outro lado, 
também é preciso haver a dimensão que chamo de figurativa 
da democracia. Isto é, a democracia que chamei de representa-
ção narrativa.

A representação também é narrar a vida. Não são apenas 
as pessoas. Não é apenas a intermediação, dar um mandato a 
alguém. Então, toda vez tentei mostrar como poderíamos en-
riquecer a visão da democracia decompondo esses elementos. 
E quando colocamos todos esses elementos juntos forma-se 
uma democracia complexa. E não há democracia simples pos-
sível. Esse foi o grande erro de alguns teóricos, por exemplo, 
de conselhos operários do início do século XX, que diziam que 
era preciso fazer pequenos conselhos para discutir e decidir 
tudo. Não. Pois a intermediação não corre bem. Sabemos que, 
quando há um pequeno grupo, esse grupo diminui após cer-
to tempo, então são pessoas que decidem por outras. É muito 
importante distinguir entre os mecanismos e a decisão dos 
mecanismos da deliberação, entre os mecanismos da decisão 
e os mecanismos da crítica. A democracia só existe se o poder 
é crítico de si mesmo. É por isso que a democracia deve ser 
complexa, pois ela sempre tem que ter instrumentos de ação 
e, ao mesmo tempo, os instrumentos de crítica de si mesma.

A.M. É um pensamento sensível às antinomias, às con-
tradições, à complexidade da democracia, e é por isso que seu 
pensamento não “faz escola”, ele faz pensamento. É diferente 
da concepção de “fazer escola”, como um Pierre Bourdieu, por 
exemplo, cujo pensamento é fechado num contexto categóri-
co de explicações. O seu pensamento “faz pensamento”, pois 
colocamos a reflexão sobre a democracia num pensamento 
aberto à experiência da democracia, às antinomias, onde não 
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há uma resposta fechada, mas uma reflexão aberta ao que 
causa problemas, ao que faz uma experiência em busca de so-
luções. 

P.R. Não sou um construtor de democracia, de uma cons-
tituição perfeita; não tenho um modelo de constituição para 
dizer:  vejam, é a boa constituição a adotar para que a demo-
cracia seja realizada. Pois a democracia deve ser viva. É claro 
que é necessário haver constituições, inscrever coisas num 
dado momento. Mas acho que minha utilidade social é mos-
trar que é preciso ter sempre a preocupação dessa democracia 
mais completa, mais complexa, dessa democracia que não ter-
mina de trabalhar em si mesma. Eu diria que alguns podem 
fazer uma teoria fechada da democracia. Mas eu faço uma 
teoria não somente aberta, mas uma teoria apropriável pela 
sociedade. Não digo para comprarem minhas ideias. Dou ape-
nas um método de apropriação social. Isso é muito diferente, 
me parece.

A.M. Claro. E esse pensamento, essa estratégia de apro-
priação social, é feita numa percepção das antinomias que 
constituem a democracia como emancipação individual e 
emancipação social. As complexidades e variações do que é 
soberania, representação-mandato e representação-figuração. 
É uma percepção muito forte que nos conduz às mutações da 
democracia contemporânea. Você se dedica a analisar as es-
pecificidades do momento presente no que chama de “tercei-
ra fase de emancipação”. Em sua análise sempre encontramos 
uma combinação de reconstruções históricas, de diagnósticos 
críticos e de propostas práticas. Gostaria de explorar isso.

P.R. Isso também quer dizer algo muito importante para 
mim. Eu tento, o máximo que posso, com minhas limitações 
pessoais, integrar a diversidade das experiências democráti-
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cas. Elas começam na Grécia, são também aquelas da delibe-
ração coletiva em muitos movimentos sociais. As experiências 
democráticas não são somente as democracias americana ou 
europeia, são as experiências da democracia com suas con-
trariedades na América Latina. É a história das dificuldades 
e dos problemas da democracia na Índia, no Japão. Me parece 
que a visão que desenvolvo da democracia deve se ligar a uma 
preocupação de apreensão universal. Mas meu conhecimento 
sobre esse universalismo é limitado. Então só trato de pedaços 
dele. Contudo, insisto no fato de que é preciso ter uma pers-
pectiva universalista das experiências da democracia. Tudo 
contribui com alguma coisa. O ensaio sobre o universalismo 
democrático expõe bem essa posição.

A.M. Universalismo democrático que não é de um mode-
lo universal, mas de uma percepção de confrontações de ex-
periências.

P.R. Isso. Exatamente.

A.M. Você já falou um pouco das teses de A contrademo-
cracia (2006) [Ateliê de Humanidades Editorial, 2022]. Da opo-
sição do povo-eleitor e do povo-vigilante. A contrademocracia 
retraça uma longa história da atividade cívica da soberania 
negativa, uma modalidade de soberania esquecida. O grande 
período de luta democrática pela democracia. A soberania 
negativa é um motor para pôr à prova a desconfiança demo-
crática. Trata-se de vigiar, velar, se opor, controlar, denunciar, 
julgar, criticar, notar. Por que é preciso analisar as formas da 
contrademocracia e por que nossas democracias têm a ten-
dência a se degradarem numa democracia impolítica. Não é 
uma democracia despolitizada, mas impolítica, que é autodes-
trutiva. E como utilizar bem os contrapoderes liberais e demo-
crático para reforçar a confiança e a apropriação cívica?
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P.R. O discurso político dominante dos partidos é dizer 
que eles vão resolver a questão democrática, que eles vão sair 
da impotência democrática. E não saem. Acho que um ver-
dadeiro poder democrático é um poder que seja, ao mesmo 
tempo, muito voluntário e modesto. Ele não pode pretender 
resolver todas as questões, ao contrário, ele tem que mostrar 
quais são as dificuldades a resolver. Ele não simplesmente 
pressupõe sua superioridade, ele mostra que a democracia é 
difícil. Ele diz que o bom poder para ele é o que diria: “Faremos 
experiências de democracia. Seremos aprendizes da democra-
cia”. E não como se diz em geral: “Serei o verdadeiro represen-
tante do povo, vou estabelecer a constituição definitivamen-
te democrática”. Esse me parece ser o método ruim, pois só 
produz desconfiança, só produz decepção. É preciso partir do 
fato de que o que destrói a democracia é essa alternância de 
decepções e de promessas não cumpridas.

A.M. E por que a tendência da democracia na política é 
negativa hoje em dia? Quais são as transformações de final de 
século que nos conduzem a isso?

P.R. O desenvolvimento do populismo no mundo todo é 
o sinal disso. O populismo se define como uma pretensão à 
encarnação, de ser um poder que resolve todas as contradi-
ções da democracia e todas as contradições do político, pois 
um grupo e uma pessoa vão poder encarnar a realidade da 
sociedade. É isso que é dominante tanto em alguns países da 
América Latina, na Europa, com a ascensão da extrema-direi-
ta, quase em todo lugar, na Rússia de Putin, claro, em muitos… 
Na Índia, de Modi. Podemos dizer, e foi por isso que chamei 
meu livro de O século do populismo, pois hoje em dia há essa 
tendência geral a uma falsificação populista da democracia. 
Então, é muito importante mostrar que não se trata simples-
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mente de alguns países infelizes. Isso está no âmago da expe-
riência de todas as grandes democracias.

Trump foi um dos piores populistas da história mundial 
recente. Putin foi um dos piores populistas da história mun-
dial recente. E a experiência latino-americana é uma expe-
riência muito rica em histórias de desvios populistas. Mas não 
é mais… O populismo não é mais uma história latino-america-
na. Ele é uma história mundial. E é um desafio mundial. Por 
isso falei de “século do populismo” para qualificar esse início 
do século 21.

A.M.  O segundo volume das mutações da democracia é 
A legitimidade democrática, de 2008 [Ateliê de Humanidades 
Editorial, 2024]. Você faz uma análise das múltiplas formas 
de legitimação nas democracias, da legitimação de estabele-
cimento, ou as eleições, passando pela legitimação pelo poder 
administrativo, uma identificação à generalidade, às novas 
formas de legitimação, para a imparcialidade, a reflexividade 
e a proximidade. É preciso dizer que esse livro oferece, junto 
com A contrademocracia, um novo esclarecimento tanto sobre 
o que chamamos de instituições “neoliberais” de regulação 
quanto do que chamamos de “judicialização da política”, um 
tema muito debatido no Brasil. Quais são as transformações 
que levam às novas demandas de legitimação e como esse pro-
cesso nos permite entrever uma nova democracia, de apro-
priação, de aproximação, de interação, de presença, etc?

P.R. O que quero mostrar são duas coisas. A primeira coisa 
é que não há simplesmente um procedimento que produziria 
uma legitimidade durável. Primeiro, quero mostrar que a legi-
timidade é uma construção no tempo. A eleição dá uma per-
missão para governar, mas a legitimidade da eleição vai além 
da legalidade. A legitimidade é uma construção no tempo, 
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então deve ser permanentemente posta à prova. Um governo 
não pode dizer que é definitivamente legítimo. Ele tem um es-
tatuto de legalidade, tem um estatuto de governante, mas sua 
legitimidade é mais do que isso. Sua legitimidade deve estar 
permanentemente à prova de que se conduz conforme às ex-
pectativas dos cidadãos. Neste caso, ele é um bom servidor da 
promessa democrática. Há essa dimensão de construção no 
tempo. E há a outra dimensão que é procedimental. Quer dizer 
que a legitimidade deve ter condições de execução que são di-
ferentes. Pois a legitimidade pressupõe, de certa forma, uma 
visão do corpo unido dos cidadãos. Mas os cidadãos nunca são 
completamente unidos, sempre há uma minoria. As maiorias 
nunca são a sociedade toda. Então é preciso ampliar a força das 
instituições de legitimação. O que faço é uma reflexão sobre a 
inscrição, sobre a necessidade de inscrever no tempo a noção 
de legitimidade, e também a necessidade de desdobrar os pro-
cedimentos de legitimação. É o que tento fazer neste livro.

A.M. E no outro livro, o quarto, O bom governo (2015) [Ate-
liê de Humanidades Editorial, 2025], o quarto livro da tetra-
logia, você aborda os problemas do poder governamental. É 
muito importante destacar que sua teoria da democracia se 
vale de um “realismo político” utilizando esse termo sem iden-
tificá-lo ao uso mais comum de “real político”, que é uma dis-
torção da concepção do realismo político. Você mostrou bem, 
nesse livro, que é preciso formular uma teoria do poder execu-
tivo mais realista do que a que só vê lutas e dominação, e que 
a tradição só pensa na democracia através de modelos nor-
mativos dos poderes legislativos e judiciários, tratando muito 
pouco do poder executivo governamental. Contudo, a demo-
cracia precisa da “política da vontade” que implica não só na 
ação do executivo, mas também na construção de um mundo 
inteligível, crível, responsável, com uma relação positiva com 
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o futuro. Quais são as características do poder governamental, 
tratado em O bom governo, o que faz um bom governo? Como a 
teoria do bom governo permite promover sua democracia de 
apropriação cidadã, a confiança, que é a outra face da descon-
fiança, e uma democracia de exercício?

P.R. Primeiro, essa insistência que faço sobre a necessida-
de de pensar o poder executivo está de acordo com a reflexão 
de Michel Foucault sobre a governabilidade, sobre a governa-
mentalidade. E como você deve saber, tive a oportunidade de 
falar em seminários de Michel Foucault. Esse era um ponto 
de interesse muito comum que tínhamos. Então, pensar que 
a democracia também deve entrar na ação governamental é 
algo decisivo. E como fazer o governo entrar na democracia? 
Não é simplesmente pelas eleições, que já existem. Fazer en-
trar na democracia é, justamente, definir o que é um poder 
executivo democrático. Tentei dar elementos de um poder 
executivo democrático. É um poder que presta contas. É um 
poder que consulta os cidadãos. É um poder que é transpa-
rente. É um poder que dá informações. É um poder que esta-
belece instrumentos de avaliação independentes. É um poder 
que estabelece instituições de crítica. Então, tentei definir o 
que é um governo democrático, que não é a mesma coisa do que 
um regime democrático. Um regime democrático é o quadro 
geral da legalidade, é o quadro geral da constitucionalidade, 
que é fundada na definição da soberania, na definição do voto 
etc. Mas isso, acho que é definir uma democracia permanente, 
pois o que é permanente é o poder executivo. O poder executi-
vo age permanentemente, o poder legislativo não o faz. Então 
essa necessidade de entender que a democracia só pode existir 
se for permanente, significa que a democracia deve se aplicar, 
ser pensada a partir de uma reforma do próprio poder execu-
tivo. E poucas pessoas fizeram isso antes de mim.
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A.M. Esta pergunta se conecta com sua reflexão sobre o 
Estado na França, pois você disse que é uma posição muito 
comum de crítica ao jacobinismo francês fazer uma reflexão 
muito vaga sobre a necessidade de se fazer uma descentraliza-
ção. Acho que há muito contato com o problema do Estado no 
Brasil, também. A reflexão sobre descentralização ou centra-
lização do Estado. Você coloca muito bem a questão de como, 
na reflexão que diz respeito ao Estado, o mais importante é se 
perguntar “o que é o Estado” e quais as variações das relações 
do Estado com a sociedade. Essa é uma duplicação da questão 
do poder administrativo…

P.R. Isso mostra que o Estado só existe numa relação Esta-
do-sociedade. O Estado é uma relação. O Estado não é apenas 
certo número de instrumentos, o Estado não é apenas a admi-
nistração, o Estado não é simplesmente prefeitos, policiais e 
funcionários. O Estado é a execução de uma ideia do interesse 
geral, então não se pode apenas dar uma definição instrumen-
tal do Estado. É preciso dar uma definição que chamaria de 
substancial. A democracia também é o regime que oferece uma 
dimensão substancial ao Estado. Como a reflexão permanente 
sobre o que é o interesse geral. O interesse geral é sempre algo 
a realizar, algo que está em discussão, algo que está sob críti-
ca. Podemos dizer que um Estado eficaz é inseparável de uma 
reflexão permanente sobre o bem comum, uma reflexão per-
manente sobre o bem público. E ninguém é dono do bem pú-
blico. Nem aqueles que são eleitos. Acho que isso é algo muito 
importante a repetir o tempo todo.

A.M. O terceiro livro da tetralogia das mutações da demo-
cracia, A sociedade dos iguais, deixei para a última pergunta, 
pois acho que se ele responde efetivamente a essas preocupa-
ções de longa data sobre a crise das instituições, da solidarie-
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dade e da justiça social, ele deve ser a origem do seu engaja-
mento recente na última fase, num “tratado de emancipação”, 
numa reflexão sobre emancipação. Se há engajamento em 
favor da emancipação, a pergunta deve ser: quais formas de 
emancipação são apropriadas para nossa época? Acho que 
para superar as três respostas atuais insuficientes, que são 
as dominantes – o liberalismo utópico, a perspectiva de uma 
restauração social-democrática e o populismo –, devemos re-
construir uma sociedade de iguais, como você propôs. Por que 
é insuficiente recriar instituições de proteção liberal, como 
no Estado de Bem-Estar Social? Por que é necessária uma de-
mocracia dos laços sociais, da singularidade, da narração, das 
provas, que são temas também do “Parlamento dos invisíveis” e 
de “Les Épreuves de la vie”?

P.R. A democracia é uma forma social. Podemos dizer que 
a democracia não é simplesmente um regime político. Fiquei 
surpreso ao fazer a história da palavra democracia. Ao fazer a 
história da palavra democracia na Europa, nos EUA, a palavra 
democracia fala primeiro da ideia de uma forma de sociedade. 
É uma sociedade na qual os indivíduos vivem de forma com-
patível. É uma sociedade na qual há essa definição forte da 
igualdade. A palavra igualdade está no âmago da Revolução 
Americana, o âmago da revolução francesa.

Mas o que é uma sociedade dos iguais? Hoje nós perde-
mos um pouco de vista essa questão, pois nos polarizamos na 
consideração das desigualdades, pois as desigualdades se tor-
naram realmente enormes. Eu fui editor de Thomas Piketty, 
publiquei os livros dele na França, então sou sensível a essa 
questão e o apoiei e motivei na abordagem dele. Mas não po-
demos apenas criticar as desigualdades, pois as grandes desi-
gualdades se tornam quase uma abstração.
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O que conta é a construção da igualdade. E o que signifi-
ca? A igualdade não se define simplesmente pelos elementos 
de igualdade econômica, mas pelos elementos de igualdades 
econômicas que devem ser ligados ao reconhecimento de de-
mandas de dignidade, de elementos de respeito, de inclusão 
da utilidade de cada um. É por isso que isso define uma relação 
social, não só uma relação econômica. Claro que é preciso polí-
ticas fiscais para corrigir as grandes desigualdades, limitar as 
grandes desigualdades, mas também construir uma igualdade 
que vai além de uma política de redistribuição. Foi o que quis 
dizer. Muitos movimentos sociais no mundo mostram que as 
reivindicações de dignidade, as reivindicações de ser respeita-
do, são absolutamente fundamentais. As revoluções são feitas 
tanto pela dignidade e respeito quanto pela redução das desi-
gualdades econômicas. É um ponto que me parece de grande 
atualidade e, por exemplo, as revoluções árabes, recentemen-
te, mostraram isso muito bem.

É por isso que, com esse livro, eu quis dar uma definição 
aumentada da igualdade. Trata-se da igualdade como relação 
social entre pessoas que vivem juntas, como semelhantes. É 
a palavra de Tocqueville, que é muito justa. A democracia é 
uma sociedade de semelhantes, uma sociedade da dignidade, 
do respeito. Há muitas desigualdades econômicas que vão 
contra o respeito, que vão contra a dignidade, e não se deve 
denunciá-las em abstrato. É preciso denunciá-las pelo que 
representam  como ataque aos laços sociais, como ferida da 
sociedade de semelhantes. Foi isso que quis mostrar no livro e 
acho que hoje não se fala o bastante do que chamaria de uma 
dimensão social da igualdade. Talvez falemos muito unicamen-
te da desigualdade econômica. Mesmo sendo decisivo – e isso 
não é uma crítica, já que publiquei muitos livros sobre esse 
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tema –, não podemos nos limitar a uma abordagem econômica 
da igualdade. É isso que posso dizer.

A.M. É por isso que se deve fazer uma democracia narra-
tiva. Uma exposição…

P.R. É uma democracia que faz com que todos os cidadãos 
possam se sentir importantes uns para os outros. A democra-
cia é uma sociedade onde cada um deve ser reconhecido como 
sendo tão importante quanto os outros. E hoje em dia não é o 
caso. 

A.M. Claro. É isso. Muito obrigado, Pierre Rosanvallon.

P.R. Eu lhe agradeço também por todo trabalho de tradu-
ção que você faz. E você não vai parar de trabalhar pois eu vou 
continuar a escrever.

A.M. Perfeito!

P.R. Você verá que vou escrever sobre novos campos de 
aprofundamento da questão democrática.







Assista à entrevista

https://youtu.be/k1Ql6wvT3Go
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A entrevista com Marcel Gauchet foi realizada por An-
dré Magnelli em maio de 2025 no Ciclo de Humanidades 2022, 
como parte da rodada temática “A hora da democracia?”.

O filósofo, historiador e sociólogo Marcel Gauchet é um 
dos maiores pensadores da atualidade. Foi pesquisador do 
Centre d’études sociologiques et politiques Raymond Aron (CES-
PRA) e diretor da École des hautes études en sciences sociales 
(EHESS). Desde os anos 1980, trabalha como editor da Galli-
mard, onde foi editor-chefe da revista Le Débat, em colabora-
ção com Pierre Nora. Publicou dezenas de livros, dentre eles: 
Le désenchantement du monde (Gallimard, 1985); La Révolution 
des droits de l’homme (Gallimard, 1989); La religion dans la dé-
mocratie (Gallimard, 1998); La démocratie contre elle-même (Gal-
limard, 2002, publicada em português pela editora Radical, 
2019); La condition politique (Gallimard, 2005); L’Avènement de 
la démocratie, tome I. La crise du libéralisme (Gallimard, 2007), 
tome II. La crise du libéralisme (2007); tome III. À l’épreuve des to-
talitarismes, 1914-1974 (Gallimard, 2010), e tome IV. Le Nouveau 
Monde (Gallimard, 2017); Robespierre, l’homme qui nous divise le 
plus (Gallimard, 2018); e Le nœud démocratique: aux origines de 
la crise néolibérale (Gallimard, 2024). A publicação da sua obra 
no Brasil se inicia agora em 2025 pelo Ateliê de Humanidades 
Editorial.

Esta entrevista explorou o conjunto do pensamento de 
Marcel Gauchet sobre o político e a democracia, sem adentrar 
em outras frentes de sua investigação: a história da Revolução 
Francesa; a história da loucura e do sujeito na democracia; 
e as reflexões sobre família, educação e escola na sociedade 
contemporânea. De partida, tratamos das influências teóricas 
e intelectuais de Gauchet, enquanto membro da geração in-
telectual de maio de 68, dando atenção especial a Claude Le-
fort e Pierre Clastres. Em seguida, temos uma exposição clara 
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e sintética das teses fundamentais de Le désenchantement du 
monde (1985, a ser publicado no Brasil pelo Ateliê de Humani-
dades Editorial), tratando da relação entre religião e política 
ao longo da história humana. Nessa esteira, passamos para 
uma abordagem dos totalitarismos do século XX, o que nos 
permitiu refletir a respeito da possibilidade ou não de um re-
torno das experiências totalitárias hoje. Para finalizar a pri-
meira parte, discorremos sobre a questão do “fim da religião”, 
o que implica tratar do lugar e do papel das religiões nas socie-
dades contemporâneas.

A segunda parte ingressa na questão da democracia. Ini-
cialmente, abordamos em sua dimensão histórica: como a 
democracia adveio e por que devemos entendê-la como um 
regime misto? Em seguida, tratamos dos problemas relativos 
às democracias contemporâneas, deslindando-as na tensa 
relação entre as três formas simbólicas primordiais: o políti-
co, o direito e o social-histórico. Isso permite enfrentar duas 
questões bastante polêmicas no debate político atual: a do 
individualismo e a do Estado-Nação (e, com ela, a da União 
Europeia). 

No resumo da ópera, trata-se de uma forte contribuição 
para entender como as sociedades se estruturam e como o po-
lítico se faz. O que é feito com um humor característico do au-
tor, o que me exigiu registrar a presença dos seus risos cons-
tantes, que entonam uma leveza de postura às afirmativas de 
um pensamento rigoroso.

A.M.



Religião, totalitarismo, democracia:
como o político se faz?

André Magnelli [A.M.] Agradeço muito por me dar a 
oportunidade de realizar esta entrevista. Faço pesquisas sobre 
seu trabalho há muitos anos. E não há dúvida nenhuma de 
que se trata de uma das obras mais importantes do pensamen-
to atual, que devemos apreciar em sua riqueza. Proponho que 
esta entrevista seja um humilde movimento nessa direção, 
mostrando que a força do seu pensamento vai além das rixas 
que sempre assombram os debates políticos.

Na primeira pergunta gostaria de começar com uma 
breve reconstituição da sua trajetória. Grande parte do pen-
samento francês difundido no mundo, e no Brasil, está asso-
ciado a Michel Foucault, Gilles Deleuze, Pierre Bourdieu, Ja-
cques Derrida, Jacques Lacan. Seja diretamente, seja através 
dos discípulos deles, epígonos, ou antigos assistentes. A sua 
trajetória intelectual, Marcel Gauchet, é associada ao antigo 
grupo Socialismo ou Barbárie, em particular a Claude Lefort. 
Você também é filiado ao grupo de intelectuais que sob a di-
reção de Raymond Aron trabalhou na reconstrução de um 
pensamento, de uma historiografia, pós-marxista. Você cons-
truiu uma obra que herda o melhor da tradição francesa, o 
pensamento sobre o simbólico, trabalhando na interface de 
antropologia, filosofia, história, sociologia, psicanálise e polí-
tica. Sua obra inclui também uma crítica dos pensamentos de 
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1968 e das derivas da sociologia de Pierre Bourdieu. Claro que 
não sem gerar inúmeros descontentamentos, principalmente 
dentro da nova esquerda.

Para começar, poderia descrever sua trajetória, sua posi-
ção e suas oposições no meio intelectual francês?

Marcel Gauchet [M.G.] Então… É um assunto muito vas-
to contar essa trajetória toda que não é só minha, também é 
a de uma geração inteira de intelectuais, a geração de 1968, 
da qual realmente fiz parte, começando por pertencer à ex-
trema esquerda, que podemos dizer “libertária” e “antitotali-
tária”. Você evocou há pouco o grupo Socialismo ou Barbárie 
de Cornelius Castoriadis e Claude Lefort. Realmente foram 
pessoas que me formaram e digo, com ou sem fundamento, 
que me atribuo a sorte de ter evitado, graças a eles, um mar-
xismo primário que foi o lote de muitos “esquerdistas”, como 
são chamados, da minha geração. É meu ponto de partida: 
a geração de 1968 na sua versão antitotalitária. Eu não era 
trotskista, nem maoísta, nem comunista ortodoxo (risos). A 
partir daí, fui também muito marcado intelectualmente pela 
geração de pensadores mencionados por você, que contaram 
muito para mim: Foucault, Lacan, Derrida. Em todo caso, com 
certeza esses três, e o que chamamos de “pós-estruturalismo”. 
Em meu caso, o estruturalismo que realmente me marcou foi 
sobretudo o de Lévi-Strauss, mais do que os herdeiros filosó-
ficos dele. Minha primeira vocação, que foi contrariada pelas 
circunstâncias, era a etnologia. E, meu primeiro, se ouso dizer, 
“mestre” e “introdutor” na área foi alguém que você não citou, 
mas que contou muito para mim, pois me deu um impulso 
inicial: Pierre Clastres.

Então, em que sentido eu fui marcado? Fui marcado po-
sitivamente, primeiro, por toda uma série de curiosidades. Es-
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ses autores me introduziram a um campo de reflexão como 
a psicanálise com Lacan, como a história, uma certa história 
intelectual com Foucault, uma certa maneira de fazer filosofia 
com os textos de Derrida (de quem me sinto herdeiro), o que 
fez com que as distâncias que pude estabelecer desses autores 
não têm nada de polêmico, mas assinalam uma crítica normal 
aos limites que acabei encontrando nesses diferentes autores. 
Não se tratou de lutar contra eles, mas sim de fazer um traba-
lho de apropriação crítica, o que permite, ao mesmo tempo, re-
unir o que introduziram de importante e tomar uma distância 
que convém simplesmente do ponto de vista de uma exigência 
da verdade, que sempre foi a minha preocupação principal.

Se você dá essa dimensão ao limite do marxismo e ao li-
mite do pensamento de 1968, acho que você tem a forma como 
iniciei a reflexão tentando traçar meu próprio caminho com 
a grande questão que era a de Raymond Aron, de quem você 
falou há pouco, com quem tive um contato longínquo, até 
por uma questão geracional. Eu o conheci muito pouco. Meu 
mestre na área foi muito mais Claude Lefort. A questão inicial 
foi, então, a da democracia ou totalitarismo. O que se coloca 
nessa palavra “democracia” que quer cobrir, inclusive com 
consideráveis mentiras (risos), face às quais convém ser par-
ticularmente crítico porque há uma armadilha? Posso dizer 
que se as mentiras democráticas são responsáveis, em parte, 
pelos totalitarismos, não se deve esquecer que essa responsa-
bilidade sempre foi uma questão que me preocupou. A melhor 
maneira de criticar os totalitarismos é começar criticando 
as democracias liberais no que têm de muito criticável. E de 
aperfeiçoável. É justamente nessa direção que se deve ir.

Então, se eu for tentar reconstituí-lo, a originalidade do 
caminho que segui em relação a essa matriz geral provém do 
encontro, através da etnologia, através de Lévi-Strauss, atra-
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vés de Pierre Clastres, com uma questão que eu não esperava. 
Já havia cruzado com ela dentro do marxismo, pois era uma 
questão pendente sobre a qual os autores ficavam muito con-
fusos, em geral, e antes de tudo, o próprio Marx, mas ainda 
mais seus seguidores: é a questão da religião.

Para um marxismo primário, a questão não é uma ques-
tão: “é o ópio do povo, não vamos mais falar disso”. Assim que 
vamos examinar, assim que vamos medir o grau de vínculo 
que as pessoas levadas por uma convicção religiosa têm, per-
cebemos que é, ao menos, um dado a ser levado muito a sério. 
Mesmo se não compartilharmos essa fé, eu ousaria dizer que 
minha questão inicial foi entender o motivo desse vínculo à 
luz da história. Pois a maior falha do marxismo – o que saltava 
aos olhos de qualquer bom observador – era de não levar em 
conta o papel histórico que as religiões podiam ter. Era uma 
falha evidente. E se, a esse dado, acrescentássemos as ques-
tões levantadas pela etnologia, isto é, o estudo das socieda-
des que nem sabemos como chamar – “sociedade primária”, 
“sociedade selvagem”, “sociedade primitiva” (nenhum desses 
vocabulários são adequados, mas temos que usá-los) – então, 
logo me convenci de que havia nisso uma dimensão capital do 
fenômeno humano, simplesmente, e cuja originalidade de um 
tipo particular era espontaneamente não entender os prós e 
os contras. Consequentemente, o esforço de descentralização, 
da superação do etnocentrismo que a etnologia nos ensinou a 
exercer, deveria agir sobre essa dimensão do que seria a histó-
ria humana. Nela, o fato religioso domina, ao menos, 99% do 
tempo humano. O 1% humano é algo muito recente e único 
em relação a tudo o que antecedeu na história. Eu diria que o 
que seria minha questão inicial, que gerou uma reflexão, diz 
respeito ao que é realmente motriz nas sociedades, como elas se 
organizam realmente. Por isso que eu disse há pouco que mi-
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nha primeira vocação era a etnologia, pois trabalhei muito na 
juventude sobre essas sociedades, particularmente as da Amé-
rica do Sul, inclusive. Mas não só, claro. E percebemos... Acho 
que entendi através da análise dessas sociedades, da forma de 
funcionar delas, a que ponto a religião tinha um papel que não 
estava apenas na mente dos atores. Eles tinham crenças… A lei 
dos ancestrais, as forças maléficas ou benéficas com que xa-
mãs ou feiticeiros lidavam, mas ia muito além disso. Essa era 
a imagem etnocêntrica, que nós, modernos, projetamos sobre 
essas sociedades. Vemos suas convicções, seus rituais, suas or-
ganizações, mas não vemos a função que essas convicções têm 
em suas organizações sociais.

E de uma coisa a outra, fui levado a propor uma espécie 
de teorização da função social das religiões através da histó-
ria humana, e, por contraste, reler a história da modernidade 
como um processo de sair desse papel organizador das reli-
giões nas sociedades do passado. As sociedades mais afastadas 
de nós, essas sociedades selvagens, ou primitivas, ou primá-
rias, sendo as sociedades onde a organização religiosa é a mais 
viva. As organizações religiosas significam simplesmente uma 
organização da sociedade em função da tese segundo a qual os 
homens, os humanos, não fizeram o mundo como ele existe, 
foram as origens mitológicas e os ancestrais que, no início do 
mundo humano, o fizeram como ele é. Nós, que somos herdei-
ros, só temos que reconduzir essa organização, esses valores, 
esses costumes, esses usos da forma mais fiel que for.

A partir daí, estamos diante de sociedades em que, real-
mente, o que vemos como poder o mais significativo seria a 
democracia, que é um tipo de gestão desse poder, não tem ra-
zão de ser, simplesmente, pois não há outra lei além daque-
la que vem dos ancestrais que fizeram o mundo como ele é. 
E assim que temos essa imagem como ponto de partida, um 
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ponto de partida que tem milênios, dezenas de milênios… Não 
é um fenômeno superficial, nem na escala do tempo a que es-
tamos acostumados. E vemos surgir uma imagem diferente 
da história humana, onde a história desse fato religioso toma 
um significado muito maior do que tínhamos acreditado até 
agora. Acho que meu ponto de partida foi esse. Eu poderia de-
senvolver isso tudo (risos), mas só queria indicar minha linha 
diretriz inicial.

A.M. Essa descentralização do olhar histórico feito nes-
ses ensaios fundamentais, em meados dos anos 1970, foi pu-
blicada em La Condition Politique. Você desenvolveu a teoria do 
poder e do social associado à reflexão da função instituidora 
do religioso como anterior e exterior ao social. Você fez isso 
através de uma leitura inovadora da tese de Pierre Clastres da 
“sociedade contra o Estado” e desenvolvendo de forma inédita 
as teses de Lefort em Permanence du Théologico-politique, um 
ensaio fundamental, e passando também por autores como 
Ernst Kantorowicz. Você publicou dois ensaios sobre a obra de 
Kantorowicz. Enfim, veio O Desencantamento do mundo: uma 
história política da religião, que é sua primeira obra-prima, 
na qual seu pensamento é reunido. É surpreendente ver em 
Desencantamento do mundo a força com a qual os problemas 
atuais podem ser esclarecidos com uma investigação históri-
co-estrutural de longa duração. Partindo das sociedades con-
tra o Estado, sobre as quais já falou aqui, você mostra, ao mes-
mo tempo, como a história humana viveu rupturas decisivas 
com o surgimento do Estado como mediador sacral, depois 
a Era Axial, e como também a história ocidental foi traçada 
de forma singular pelo monoteísmo judaico e as viradas do 
cristianismo, que resultaram, após uma longa e imprevisível 
gestação, repleta de eventos, na Revolução Moderna e na de-
mocracia. Seria possível nos apresentar em grandes linhas as 



Ciclo de Humanidades: entrevistas

175

teses defendidas em O desencantamento do mundo e como elas 
esclarecem a natureza da modernidade ocidental?

M.G. Vou tentar. Humildemente (risos). Você deve saber 
que é um exercício muito difícil ser, ao mesmo tempo, claro 
e simples e não muito caricatural (risos). Acho que, de fato, 
levando em conta o ponto de partida de que falei e que você 
lembrou, o evento da virada da história humana é a emergên-
cia dos Estados. Os Estados não no sentido moderno do ter-
mo, mas da forma como proponho chamar, para ser claro, de 
dominação institucionalizada. A emergência dos Estados – que 
é um fenômeno muito enigmático que confunde bastante as 
ciências humanas e sociais há muito tempo, desde o século 
XIX, quando muito se buscou todo tipo de explicação empíri-
ca que, pelo visto, nem funciona – torna-se bem mais inteligí-
vel se a restituímos como uma revolução religiosa. Uma revo-
lução religiosa que consiste em deslocar o ponto de aplicação 
da fé e da convicção religiosa dentro da sociedade humana. 
Podemos dizer: as religiões primárias instalam os fundamen-
tos sagrados no exterior do mundo humano. Os humanos são 
apenas herdeiros que devem obedecer aos fundamentos. E a 
emergência dos Estados é o aparecimento de uma religião do 
poder. Há humanos que são fundados a comandar, pois são 
próximos de deuses ou eles mesmos são deuses, em algumas 
dessas configurações. Mesmo se não me informei muito do 
conteúdo exato das crenças. A partir daí, é a emergência da 
relação entre comando e obediência verdadeira, que existe 
nas sociedades primárias. Ela ocorre sob uma forma que não 
dá nenhuma legitimidade particular ao chefe de guerra, por 
exemplo, que conduz uma expedição até os vizinhos e no dia 
seguinte encontra sua situação de igualdade com seus “conci-
dadãos” (se pudermos falar assim, por anacronismo).
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Com a emergência dos Estados, temos uma separação 
dentro das comunidades humanas entre os que comandam 
e os que obedecem, que devem se submeter a uma lei vinda 
dos deuses e encontra uma retransmissão dentro da socieda-
de humana sob a forma de poder associado ao sacerdócio, um 
sistema de culto no qual não vou entrar. E o ponto crucial, que 
é o outro problema  que podemos entender melhor a partir 
disso, acontece a transformação das ideias religiosas. É uma 
transformação que vai criar o que chamamos de “deus”, que 
não existe nas religiões primárias, mesmo se procuramos 
muito. Muitos etnólogos tentaram demonstrar que, de fato, 
olhando bem, não há grandes cultos, mas há algo como a ideia 
de deus… Acho totalmente falso, mas não importa. Não vale 
discutir sobre isso (risos).

Em compensação, vemos bem como esses primeiros Esta-
dos vão funcionar como o que chamo de transformador sacral. 
Quer dizer que com suas ações, não são teorias, eles procu-
ram legitimá-las e, ao legitimar fazer isso, eles modificam a 
imagem que podemos fazer do fundamento sagrado de suas 
ações. É assim que vemos surgir deuses, um panteão, toda 
uma organização de crenças que não existiam nas religiões 
primárias. Acho que podemos descrever com precisão essa 
transformação que cria o que chamamos de “politeísmo clás-
sico”, o que aprendemos na escola sobre as religiões ociden-
tais. Mas também existe isso em outras tradições religiosas do 
Ocidente, mesmo se só as divindades gregas e romanas nos 
são familiares, já que foram elas que criaram a cultura na qual 
vivemos.

A segunda ruptura, a partir dessa primeira ruptura do 
Estado, é a ruptura monoteísta. A ruptura judaica, especifica-
mente, mesmo se é muito interessante ver que há outros mo-
noteísmos potenciais que puderam surgir na mesma região. 
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O zoroastrismo iraniano ou o monoteísmo misterioso de um 
faraó egípcio sobre o qual não se sabe muito, pois foi erradi-
cado da própria memória egípcia. O monoteísmo judaico, a 
partir do quadro de leitura que proponho, podemos enten-
der de forma bastante inteligível. Por que os judeus? Não se 
trata de uma propriedade específica a eles, mas da situação 
“geopolítica” – para falar de novo de forma anacrônica – no 
campo dos impérios do Oriente Médio, muito ameaçadores 
para eles, algo muito falado na Bíblia. Nessas condições, en-
tendemos como essa ideia de um Deus único acima de todos 
os deuses toma corpo, se manifesta, com o próprio cristianis-
mo interferindo dentro dessa ruptura, como uma ruptura que 
leva a ruptura monoteísta judaica mais além. Então, este foi 
o fio condutor: tentar achar um fio inteligível, e não afirmo 
ter tirado todas as consequências, todas as ramificações disso, 
que permitem entender logicamente, racionalmente, um fu-
turo perfeitamente enigmático e contingente. Não se trata da 
necessidade hegeliana de uma história universal que avança 
sozinha passando através dos continentes e das pessoas. Não. 
Trata-se de algo que assinala um contingente histórico e uma 
inteligibilidade de estruturas do mundo humano. E, a partir 
disso, há uma nova ruptura, de certa forma, do cristianismo 
ocidental, pois não há um só cristianismo, há dois, o que tam-
bém está ligado às contingências históricas. O cristianismo 
grego, ortodoxo, bizantino, e o cristianismo ocidental romano 
e latino, que é o que vai criar as condições, não do dia para a 
noite, isso leva mil anos! (risos) Não é uma história que avan-
ça rápido ignorando os obstáculos… O que vai criar condições 
para uma ruptura que, em certo sentido, explora uma pos-
sibilidade do cristianismo inerente à sua fórmula de base: a 
encarnação do filho de Deus entre os homens. Assim se torna 
possível esta coisa extraordinária, que é uma religião da saída 
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da religião, isto é, a valorização do mundo humano… Se Deus 
se fez homem é porque ele reconhece uma validade particular 
ao campo dos homens e a liberdade deles, já que devem seguir 
a lição do filho enviado por Deus.

A partir dessa valorização do mundo humano, vai ser es-
tabelecida uma reorganização estrutural do mundo humano, 
que é o que podemos chamar de revolução moderna. É esse, 
rapidamente esboçado, o fio condutor do que propus como 
quadro inteligível, como “grande narrativa” (risos)! Retomo 
esta noção muito desvalorizada. Acho que precisamos de uma 
grande narrativa, e se as grandes narrativas do passado se re-
velaram errôneas, devemos tentar construir um mais verda-
deiro, mais justo, mais próximo dos fatos.

A.M. Excelente exposição do fio condutor. Muito clara. A 
tese do livro é que a revolução moderna leva ao fim da religião. 
Mas a tese do fim da religião pode ser mal recebida. Ela pode 
passar por uma expressão retórica, demasiado retórica, ape-
sar de constituir um pensamento filosófico com muita sofisti-
cação conceitual e histórica. Em L’Avènement de la démocratie, 
sua segunda obra-prima com quatro volumes, publicada entre 
2007 e 2017, você mostra que a história dos últimos séculos é 
marcada por uma transição moderna, até o esgotamento da 
função do religioso como estruturador do ser-junto. Nessa 
transição, houve várias transferências e mutações. Você pode-
ria, antes de tudo, falar das experiências totalitárias do século 
XX, do fascismo, do nazismo e do comunismo em meio a es-
sas transformações? Acho que é fundamental falar disso, pois 
há muitos anúncios hoje em dia sobre a volta do “fascismo”, 
acusado pela esquerda, e do “comunismo”, acusado pela direi-
ta. O que é o totalitarismo, e é possível que ele volte ao nosso 
mundo?
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M.G. Bom, se você me permite, gostaria de voltar a uma 
palavra a respeito dessa expressão que você mencionou: o fim 
da religião. “Fim da religião” quer dizer, em minha mente, o 
fim do papel organizador que o religioso ocupou na história 
humana, nas sociedades até perto de nós. Mas isso não signi-
fica o fim da religião como crença pessoal. Eu diria até que, 
desse ponto de vista, na minha mente, não há uma “morte de 
Deus”, para utilizar a famosa fórmula de Nietzsche. Simples-
mente, o papel das religiões se deslocou totalmente. Para falar 
de modo rápido, a religião era a coisa social por excelência. 
Uma coisa que foi feita para a sociedade, para contribuir a 
estreitar os laços sociais entre as pessoas. No mundo moder-
no, que não é o mundo todo, global, claro, a religião se tornou 
uma coisa mais individual. A religião não é mais social, ela é, 
por excelência, a convicção íntima de pessoas, que podem se 
agrupar, compartilhar sua fé, mas não tem mais nada a ver 
com a organização da sociedade. Dizendo de forma grosseira, 
podemos ser cristãos de esquerda ou cristãos de direita. O 
cristianismo, falando da religião que nos é mais familiar, não 
define uma política; ele exprime uma visão metafísica do des-
tino humano, que é estritamente pessoal, mas não se traduz 
na organização da sociedade.

Acho a religião muito importante. Não estou profetizan-
do, mas não vejo motivo nenhum para que ela desapareça nes-
se papel. Isso é outra coisa. Em compensação, a função social 
das religiões, sim, ela está desabando. E acho que é na escala 
do globo. Com ritmos e modalidades totalmente diferentes, se-
gundo as regiões. Vou voltar à sua pergunta e à expressão que 
a introduziu, que é importante: a transição moderna. 

A transição moderna, esse fenômeno desconcertante e di-
fícil de analisar em detalhes, que faz com que essa saída da re-
ligião não tenha sido uma ruptura brutal, como se fosse a pas-
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sagem do dia para a noite de um mundo religioso a um mundo 
laico, é um trabalho que foi feito por dentro das religiões, um 
trabalho essencial, misturando dois modos de pensamento 
contraditórios, que não cessaram de se definir um em relação 
a outro. O mundo saído da religião saiu das religiões, quer di-
zer que ele se formou dentro de uma matriz religiosa e per-
sistiu nisso durante muito tempo. Persistiu muito tempo… E 
temos que entrar no detalhe, na maneira de entender o poder 
como algo que domina a coletividade por sua autoridade, que 
sobreviveu como maneira de entender a ligação entre as pes-
soas. Há uma hierarquia que une os seres entre si. Há os maio-
res e os menores, com seus deveres e obrigações recíprocos, há 
uma forma de coletividade. Não gosto da palavra – pois pode 
criar todo tipo de confusão, mas ela diz bem as coisas –, há um 
holismo. Nossas sociedades se mantiveram holistas por muito 
tempo, e se tornaram aos poucos individualistas, da mesma 
forma que elas se democratizaram. O que não impede que o 
poder tenha um domínio esmagador em relação a essas socie-
dades. A transição moderna é essa passagem, por mistura, de 
certa forma, de uma organização religiosa para uma organi-
zação laica, na qual as duas formas não param de se misturar 
e formar híbridos, são formações de compromisso, para utilizar 
uma linguagem psicanalítica, nas quais há legalidade e hie-
rarquia, autoridade e liberdade, que coexistem de forma mais 
ou menos difícil. Há o individualismo e o holismo, como disse 
antes, há a tradição e o culto do futuro e da novidade.

E acho que é a partir disso que podemos entender esses 
eventos extraordinários do século XX, que foram os totalita-
rismos. Os totalitarismos são os momentos paroxísticos dessa 
transição moderna, no qual temos, de um lado, uma exacerba-
ção da ideia laica e da organização social laica e uma reativa-
ção conjuntural, mas muito forte, da ideia religiosa da socie-
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dade. De fato, o totalitarismo vai nascer num dado momento 
em que teremos duas espécies radicalmente antagonistas, mas 
que, na verdade, são a mesma coisa sob dois signos opostos. 

Por um lado, vamos ter a revolução comunista de 1917, o 
totalitarismo soviético e seus emuladores. Nela temos o ideal 
de emancipação igualitário, da sociedade comunista, mas 
também, efetivamente, ela visa a reconstituir uma sociedade 
religiosa, uma sociedade hierárquica. Não são mais os nobres 
e os plebeus, é o Partido, que é a lei da história, e as massas 
devem obedecê-lo, pois ele guia rumo a esse futuro melhor por 
meio de um poder que reconstitui a antiga encarnação sacral 
do poder. A pessoa de Stalin é o exemplo mais forte disso. Mas 
ele teve muitos imitadores, seus “filhos”. Essa é uma dimen-
são. Trata-se do conjunto todo a serviço de uma sociedade que 
se diz unificada, tal como as sociedades religiosas, apesar de 
ser totalmente dividida entre uma burocracia exploradora e 
a massa, que é ainda mais desprovida de liberdade do que no 
mundo capitalista (que se pretende superar). 

E, por outro lado, vamos ter o contrário. O nazismo é o 
grande exemplo. Mas há todas as variedades de totalitarismo 
da extrema-direita, que querem voltar ao passado. São muito 
reacionários, no sentido forte da palavra. Eles querem voltar 
ao domínio do passado. Trata-se de restaurar o império por ex-
celência, no caso hitleriano, mas sob uma base moderna. Sob 
a base de princípios plebiscitários, sob a base de princípios de 
massa, e não mais sob a base de uma organização religiosa. É 
por isso que esses totalitarismos representam um momento 
muito peculiar da nossa história, esse momento em que foram 
possíveis as religiões laicas, isto é, a aliança de dois contrários. 

É a partir daí que se pode responder à sua questão: tais 
totalitarismos ainda são possíveis? A resposta que me pare-
ce clara é: “não”. Não, pois a base ideológica não existe mais, 
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porque o movimento de massa apoiado por essa fé de tipo 
religiosa, mesmo quando se pensava laica, não existe mais, e 
porque uma organização de uma sociedade deste tipo tornou-
-se impensável para nossas sociedades. Mas isso não significa 
que não haverá movimento autoritário, tirania, despotismos, 
diversos e variados, tudo é possível nessa questão. Mas a bar-
bárie não precisa ser chamada de totalitarismo. Há barbáries 
sem totalitarismo. Isso é concebível. Mas saímos da época do 
totalitarismo. Acho que podemos mostrar isso em detalhes.

A.M. Perfeito. 

M.G. Essas acusações são polêmicas políticas. A políti-
ca usa o que tem, é sua propriedade vergonhosa. A verdade 
é muito estranha a ela… Mas estamos aqui para lhe lembrar 
as verdades que fogem dos políticos em busca de argumento 
contra seus adversários.

A.M. Antes de abordar a questão da democracia, gosta-
ria de lhe pedir para esclarecer a questão do lugar da religião 
na democracia, pois as religiões se afirmam cada vez mais no 
espaço público, como atores políticos combativos e sectários 
em uma sociedade na qual há o fim da religião como estrutu-
radora da sociedade. Seu livro La Réligion dans la démocratie: 
parcours de la laïcité mostrou como as religiões se tornam uma 
questão de identidade em busca de reconhecimento. Seria 
possível nos falar das características que revelam uma ten-
dência da religião para o pertencimento religioso em nossas 
democracias? O que é o “religioso” além da “religião” como es-
truturadora da sociedade?

M.G. Então… A novidade importante da evolução recente, 
da evolução dos cinquenta últimos anos, do último meio sé-
culo, no mundo ocidental… É preciso distinguir bem, em sua 
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pergunta, duas coisas que são os totalitarismos religiosos... 
Não gosto da expressão, mas quero marcar bem a diferença. 
Os fundamentalismos religiosos que vemos em todas as tra-
dições religiosas. Mas o pentecostalismo americano não é o 
fundamentalismo islâmico, ele não tem as mesmas conse-
quências. É preciso distinguir bem os dois. Eu só vou falar dos 
nossos fundamentalismos, dos nossos tradicionalismos, das 
nossas reativações religiosas em nosso mundo ocidental. De-
pois podemos falar do que representam os fundamentalismos 
religiosos, do fundamentalismo islâmico.

Então, no universo democrático, aconteceu algo impor-
tante. Em todo lugar, de uma forma ou de outra, mesmo im-
plicitamente, as religiões se tornaram forças da sociedade 
civil. Essa foi a grande ambição das religiões, em particular 
do catolicismo (mas não apenas), porque o protestantismo era 
a religião estabelecida na Inglaterra, como havia religiões de 
Estado na Europa do norte, a Europa protestante. As religiões 
penderam para o lado da sociedade civil, como os partidos, 
os sindicatos, as organizações de sociedades de pensamento, 
mas elas adquiriram com isso uma força de influência que 
pode ser muito grande. Ainda maior se considerarmos o mo-
vimento de despolitização que fez a maioria das democracias 
ocidentais. Isso significa que se trata de militantes religiosos 
que têm uma voz ainda mais ouvida quando as vozes socieda-
des se calam ou se tornam discretas. Então, eles têm uma im-
portância desproporcional comparado ao peso real deles. Mas 
a vida política também é isso. E o terreno deles se deslocou 
muito do terreno da organização da sociedade, das regras po-
líticas, da organização econômica. Não há mais católico sério 
que tem peso que pregue o corporativismo ou o princípio da 
autoridade na política. Em compensação, com a liberdade que 
adquiriram, eles têm uma possibilidade de influência política 
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que se torna cada vez maior, primeiro porque têm uma força 
num contexto em que as identidades políticas se embaralha-
ram. Quando havia partidos estruturados que pesavam na 
vida democrática, eles tinham pouquíssima voz, agora esses 
partidos desapareceram, ficaram fluidos e as forças religiosas 
ocupam o terreno da política, tendo como preocupação não a 
vida econômica. A maioria é muito liberal no plano econômi-
co. Eles não têm realmente ideias sobre a forma de governar, 
mas, em compensação, eles têm um foco muito forte no en-
quadramento da vida social cotidiana, em particular na ques-
tão dos costumes.

É isso que é chocante. Houve uma espécie de deslocamen-
to das religiões que não tentam mais englobar a sociedade 
para definir as normas, mas impõem cada vez mais uma visão 
do que é a vida cotidiana das pessoas. Quais são os laços so-
ciais, o casamento e tudo o que diz respeito à vida familiar, à 
vida sexual? Estamos no momento da proibição do aborto na 
Suprema Corte americana. Vemos bem que isso é uma nova 
obsessão. Isso existia, mas se tornou o objeto quase exclusivo 
dessas forças religiosas com uma capacidade de atender às ne-
cessidades de identidade que as grandes forças políticas tradi-
cionais não fornecem mais. É uma mudança muito importan-
te que é preciso analisar de perto no mundo em que vivemos.

A.M. Agora podemos abordar o problema da democracia. 
Vamos começar com uma questão que visa ressaltar o quadro 
histórico-conceitual do seu pensamento. Por que, segundo a 
sua pesquisa histórica, a democracia viria a ser conceituali-
zada como um regime misto? E como essa conceitualização 
se situa em relação às tradições modernas do pensamento po-
lítico?

M.G. O que chamamos, de forma clássica, de regime mis-
to, é a mistura de três componentes de todas as sociedades 
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políticas, que resumem de forma muito eloquente um antigo 
ditado escolar que era ensinado no colégio. Um, muitos, todos. 
“Um” é o rei. O poder de um só. “Muitos” é a aristocracia, os 
grandes, a nobreza. A oligarquia. “Todos” é a democracia, é o 
povo. Há uma reflexão que começa na Antiguidade e que atra-
vessa a Idade Média inteira até a época Moderna, que busca o 
modelo ideal da sociedade política na boa articulação desses 
três componentes.

Há um título de um autor francês pouco conhecido, o tí-
tulo do livro dele é conhecido, mas temo que ninguém leia, só 
alguns especialistas. E ele resume isso muito bem. É A monar-
quia aristodemocrática. Tem tudo aí. Tem um rei que lida com 
os grandes, uma aristocracia, mas que está à escuta do povo. 
Se chegamos ao equilíbrio desses três componentes temos o 
regime ideal. Então, precisamente, a modernidade, e o autor 
mais típico sobre isso é Hobbes, rompe com a ideia do regi-
me misto antigo em função de um princípio muito simples: 
o contrato social. No início não há partes da sociedade, exis-
tem apenas indivíduos. Se só há indivíduos, não há rei de um 
lado, grandes e povo do outro, há apenas indivíduos a partir 
dos quais se forma um contrato de sociedade e um contrato 
político. O que penso ter observado no movimento histórico 
que deu surgimento a nossas democracias é a emergência de 
três componentes, de novo, que não são mais os mesmos. Es-
ses três componentes são: o político, o direito e, finalmente, a 
história, enumerando logo.

Vamos esclarecer isso rapidamente. O político é, de fato, 
uma noção moderna, como entendemos a palavra clássica que 
vem à mente para delineá-lo, a de Maquiavel. Há uma especi-
ficidade do político como condição da organização humana, e 
isso vai assumir a forma na modernidade desse modelo parti-
cular de comunidade que não tem equivalente na Antiguida-
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de, que chamamos de Estado-Nação. Isto é, uma instância de 
comando impessoal. Não é um rei que governa. O conjunto se 
governa a si mesmo, de certa forma; e a Nação significa uma 
comunidade política semelhante às outras, feita de cidadãos, 
semelhante às outras e diferente do Império, que é o zênite da 
forma política do mundo antigo, é a estrutura política que ten-
de a englobar todas as outras, mesmo se ela para onde pode, 
isto é, onde encontra limites na prática. O Estado-Nação não é 
conquistador, é a diferença principal. Ele não é imperial. Ele é 
feito de cidadãos, isto é, de gente que delibera em comum para 
formar um poder que tem uma forma impessoal. Não há dita-
dor na democracia ou reencarnação do poder, como os líderes 
totalitários exemplificaram.

Mas, justamente, ao lado dessa estrutura política, a mo-
dernidade vai se definir pela emergência de uma categoria 
que existe desde a Antiguidade, que vem de Roma, a do direi-
to. O direito num sentido novo que é, precisamente, o direito 
fundamental, não o direito dos tabeliões, dos advogados e dos 
juízes, das leis, mas o direito fundamental, aquele que fala da 
legitimidade, que depois faz o direito positivo, isto é, a ideia, 
de que falei a respeito de Hobbes, segundo a qual a única fonte 
de legitimidade é a do direito que os indivíduos detêm, pelo 
fato de serem indivíduos por nascimento. É o que vamos cha-
mar depois de direitos humanos. Os homens “nascem e per-
manecem livres e com direitos iguais”, como diz a Declaração 
Francesa dos Direitos Humanos, uma frase resume muito bem a 
ideia. Só há indivíduos a partir dos quais se forma um desejo 
geral que define a orientação política dentro dessa estrutura  
do Estado-Nação. 

Mas, se só há indivíduos livres, eles agem, eles têm uma 
perspectiva de ação que é deles, e passamos desse dado que é 
difícil de descrever, pois faltam palavras, se ouso dizer, que 
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chamamos de história. A história é o contrário do que foi… Va-
mos partir de uma ideia básica, para evitar qualquer equívoco. 
Todas as sociedades humanas são históricas no sentido em que 
elas mudam. Elas não podem não mudar. Elas não pararam de 
tentar não mudar, mas não conseguiram. Na longa duração 
delas, elas se transformam, apesar de tudo, mesmo se for por 
um só motivo: pois são feitas de individualidades particulares 
e os sucessores nunca são os mesmos dos antecessores e não 
fazem o mesmo. Mesmo quando querem manter a tradição, 
eles a interpretam da maneira deles. As sociedades humanas 
mudam, mas na mais longa duração, e o papel essencial das 
religiões está aí, elas não querem mudar. Elas se proclamam 
fieis a uma tradição. E trata-se de respeitá-la intangivelmente. 
Um dos traços mais impressionantes das sociedades huma-
nas é que elas foram, de forma majoritária, retrógradas. Elas 
gostam do passado, elas se referem ao passado. E a sociedade 
moderna é uma sociedade que muda e que, sobretudo, quer 
mudar. É uma sociedade que tem o culto da mudança, que va-
loriza o fato de agir na direção do futuro. As sociedades mo-
dernas são sociedades futuristas. E não é só uma ideia, mas 
elas fazem isso o dia todo. Isso se exprime, em particular, no 
economicismo das sociedades modernas que trabalham para 
produzir mais riqueza, mais bens, mais serviços; e depois po-
demos ter uma série de questões sobre elas, pois tudo isso tem 
consequências. Não só em termos de distribuição de riquezas, 
mas também em relação ao meio ambiente. Há uma nova 
etapa que se delineia, com certeza. Então, são sociedades que 
podemos dizer históricas, não no sentido de que seriam dife-
rentes, mas em termos de ritmo, como dizia Lévi-Strauss, que 
opunha “sociedades frias” do passado às “sociedades quentes”. 
Não. Estamos em sociedades que gostariam de ser frias, mas 
estamos numa sociedade que quer ser quente, o que é bem 
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diferente. Há uma relação com essa temporalidade futurista 
que é muito específica. Em outras palavras, nossas socieda-
des fazem e querem fazer sua história e o auge dessa ideia foi 
realmente o projeto comunista de refazer uma sociedade to-
talmente diferente das que precederam, uma sociedade que 
tivesse sua própria ciência e soubesse assim se conduzir inte-
gralmente. É um pouco mais complicado, como vimos em nos-
sa experiência. Mas esta ciência aí, nós não a possuímos, e isso 
por uma boa razão! (risos). Ela não está pronta para amanhã.

Mas na falta dessa ciência final, podemos chegar a certa 
elucidação que permite considerar, justamente, que o grande 
problema da democracia é articular essas três dimensões. Elas 
são políticas, mas têm um fundamento jurídico, que não com-
bina muito com a ordem política. A imagem espontânea que 
a maioria das crianças da nossa sociedade têm quando ficam 
sabendo que têm direitos, são livres e iguais, e que não obe-
decerem a ninguém! (risos). Nem a mim! (risos) Mas estamos 
numa sociedade, pois temos certas obrigações coletivas e so-
mos obrigados a respeitar leis, ordens, há hierarquias que não 
são naturais, mas fundadas nas necessidades da vida social. 
Então há uma tensão entre o político e o direito. Mas há uma 
tensão ainda maior entre a história e o direito. Vemos isso com a 
globalização. A ação humana livre ignora as fronteiras. Apesar 
de fronteiras existentes e de comunidades políticas existentes, 
um país pode ser arruinado por uma perda de substância liga-
da à desindustrialização. Nós, franceses, sabemos bem disso. 
Da mesma forma, a vida histórica, isto é, a livre iniciativa dos 
atores para criar novidades, cria também enormes desigual-
dades. O que cria um problema de justiça, dentro das nossas 
sociedades, que são cada vez mais gritantes. É o momento em 
que estamos. 
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Há um monte de outras questões, mas esses três compo-
nentes novos em relação ao mundo antigo, que são do mundo 
moderno, não são compatíveis: o problema da democracia é, 
por isso, o de conseguir mantê-los juntos. Uma boa democra-
cia é uma sociedade com um contexto político firme, mas 
que respeita o máximo possível os direitos dos cidadãos que 
a povoam e é, ao mesmo tempo, uma sociedade que sabe a 
história que faz. Ela se constrói no tempo, mas controla essa 
construção, pois a história pode ser o caos de iniciativas para 
todo lado que ninguém entende nem controla. Então, esta é a 
essência da democracia moderna. O esforço para unir, de for-
ma ao mesmo tempo pensada e justa, o que não é o mais sim-
ples, pois naturalmente a política fabrica desigualdades, entre 
quem comanda e quem obedece. O problema da democracia 
é recriar um regime misto que não é mais o da mistura da 
monarquia, da aristocracia e da democracia, mas uma com-
binação pertinente entre o político, o direito, nesse sentido, 
que não é o direito jurídico e sim o direito de todos, o direito 
humano. E, a partir daí, o domínio dessa história se constrói. 
Acho que é a melhor definição que se pode dar relativamen-
te aos problemas da democracia. Vemos bem, quando olhamos 
através desse quadro de leitura, quais são os excessos e as in-
suficiências de um ou de outro desses elementos na balança 
do funcionamento coletivo.

A.M. Esse balanço dos três elementos, o político, o direito 
e o social-histórico, no que diz respeito ao histórico surge a 
reconfiguração completa da experiência da temporalidade, da 
relação entre passado, presente e futuro. Para você, é o fim da 
História com “H” maiúsculo. “Há história em vista e a grande 
história, além do fim da história”, cito uma frase sua. Trata-se 
até de uma relação estável entre passado, presente e futuro, 
mas extremamente problemática do ponto de vista do pensa-
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mento, da imaginação e da política. Poderia nos falar desses 
dispositivos temporais, de suas características e seus dinamis-
mos? 

M.G. Então, de fato, vou voltar um pouco atrás. Esse pen-
samento da história, que é a característica mais marcante 
do pensamento filosófico moderno, que Hegel inaugura, que 
Marx continua e tem diferentes intérpretes hoje no campo 
das ciências sociais, nem tanto da filosofia, mas pouco im-
porta… Então, o que aconteceu foi que, num primeiro tempo, 
a emergência desses elementos sociais e históricos foi vista 
como a promessa de ir para um fim. Quando pensamos em 
história, a partir de 1800, pensamos, espontaneamente, no fim 
da história. “Fim da história”, isto é, chegar a uma humanida-
de que se entende em seu passado, em seu presente e em seu 
futuro, e é capaz de se organizar de forma acabada. Sabemos 
quem somos e sabemos o que fazer para formar uma socieda-
de que reúne todas as lições do passado tendo a capacidade de 
governar seu presente. O evento contemporâneo foi o fim des-
sa história. Inclusive, confundiram o fim da história com o fim 
da ideia de fim de história, que são duas coisas bem diferentes! 
(risos). A história continua, mas o fim da história desapareceu. 
E o que se deve pensar é precisamente por que essa história 
continua e por que não há um fim da história. O “fim da histó-
ria” é o momento pós-moderno. Pensaram que era uma piada 
e não há… Num certo sentido, a história acabou pois não se crê 
mais que haja um fim da história. Havia uma tautologia, um 
paradoxo que não funcionava muito bem e rapidamente isso 
foi percebido (risos).

Mas… a ideia que estava por trás dessa imagem de fim da 
história guarda sua pertinência quando a tomamos a sério. 
Não é simplesmente uma ideia falsa, é uma ideia ingênua. In-
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gênua no verdadeiro sentido da palavra, isto é, ela não vai ao 
final das suas implicações. E quando olhamos de perto, vemos 
que não somente estamos numa história aberta, como tam-
bém numa história que, em vez de solução, torna-se um pro-
blema. Isto é, quanto mais avançamos – ao contrário da ideia 
ingênua do fim da história de que saberíamos quem somos no 
final –, quanto mais avançamos, mais somos um problema para 
nós mesmos; e quanto mais avançamos na escala coletiva, mais 
a relação entre o passado, o presente e o futuro se torna um 
problema. A ideia de história foi pensada como uma solução, 
que não estava presente, mas era para amanhã. Era ideia de 
revolução que dizia: “fazemos a revolução e depois paramos, 
acabou. Chegamos ao destino” (risos). “Vamos acampar no 
mesmo lugar para a eternidade!”. É o contrário. A ideia de his-
tória é, de fato, a ideia de busca da identidade humana que se 
aprofunda sem encontrar soluções. É muito interessante pro-
curar; é mais interessante buscar do que achar. É a filosofia, 
no fundo, dessa aventura.

A.M. Você mostra como a formação do direito natural 
foi um aspecto importante da Revolução Moderna. E já ana-
lisou no que os direitos humanos constituem a democracia. 
Seu posicionamento sobre os direitos humanos evoluiu com 
uma crítica crescente da era da ideologização recente, onde 
são afirmados em detrimento do político e do social-histó-
rico. Na fase atual da democracia, a consagração do direito 
tornou-se, segundo você, a face mais visível da organização 
global do ser-junto, que se exprime bem em questões como a 
constitucionalização do Estado, a judicialização do social etc. 
Suas propostas residem numa análise que articula o avanço 
da lógica jurídica com a dinâmica da individualização, tanto 
em seus aspectos legítimos, quanto nos patológicos. Qual é o 
lugar do direito em nossas sociedades (você já falou um pou-
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co disso)? E por que a individualização jurídica e a formação 
de um Estado de Direito, com seus juízes, não são suficientes 
para uma democracia?

M.G. Acho que você levanta a questão que é, de certa for-
ma, a questão principal das nossas democracias hoje em dia. 
É uma questão de funcionamento. Se você me permitir voltar 
um momento sob a forma de uma questão, ousaria dizer que 
o exemplo da Suprema Corte dos EUA, que suprimiu o decreto 
que autorizava e abria a porta ao aborto além da legislação de 
diversos Estados americanos, é uma boa ilustração disso. Eu 
me contento em fazer uma pergunta. São juízes, armados da 
bagagem da ciência e da Constituição, que devem decidir uma 
questão tão profunda como a do aborto? Acho que fazer a per-
gunta é respondê-la. Vemos que é uma questão que vai além 
da competência de juízes, sejam eles sábios, inteligentes, sen-
satos, como podemos imaginar, o que não é necessariamente 
o caso nas circunstâncias. É um problema.

Então, acho que… Vamos voltar ao ponto. O que eu tentei 
mostrar precisamente é a especificidade do nosso individua-
lismo atual… O individualismo não é uma invenção de poucos 
anos. É um fenômeno que vem de muito longe. É preciso vol-
tar até Lutero e Calvino, ou até antes, Guilherme de Ockham, 
ótimos autores etc. É um fenômeno que vem de longe, mas 
que, no período recente, tomou uma forma nova se tornando 
uma individualização pelo direito. Acho que essa é a especifici-
dade do individualismo atual. Com todos os problemas, que 
podem ser muito diferentes, existem os problemas sociais. A 
particularidade… Vou dar um exemplo muito evidente. O indi-
vidualismo atual é um individualismo que, por direito, atribui 
a todos os indivíduos o estatuto de indivíduo de direito. Mas há 
indivíduos que não pediram para serem indivíduos de direito. 
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E não só não pediram, como também não são capazes de ser. É 
um novo problema social para nossas sociedades. Um proble-
ma de indivíduos a quem se diz: “vocês são indivíduos”, mas 
que não são capazes, pois não têm recursos educativos, cogni-
tivos, de personalidade, psíquicos de se conduzirem como um 
indivíduo autônomo. Esses indivíduos contavam com suas co-
munidades do vilarejo, suas comunidades de trabalho, para se 
virarem na vida e terem uma vida mais ou menos respeitável. 
Mas não têm mais. É terrível. Um dos aspectos sociais terríveis 
das nossas sociedades são indivíduos a quem se diz “vocês são 
indivíduos” e que caem em decadência por falta de apoio da 
sociedade para ajudá-los a se conduzirem como indivíduos. 
Essa individualização pelo direito é um fenômeno contem-
porâneo que tem uma consequência ideológica radical. Só 
há indivíduos. É… Mas o que acontece com a sociedade se só 
há indivíduos? Há comunidades políticas capazes de decidir 
globalmente o destino deles? Tomando-os como um conjunto, 
que tenha orientações que olhem para todo mundo?

Numa lógica individualista só há escolhas individuais e 
escolhas individuais que são mediadas por um mercado. Há 
preferências diversas, opiniões, interesses, colocamos isso 
tudo na marmita e vemos o que sai dela. Mas o que sai não é 
necessariamente ótimo! (risos) Pode ser exatamente o contrá-
rio! (risos) A ideia de político é precisamente a ideia que existe 
um ponto de vista do conjunto para o qual há uma reflexão 
particular e a fabricação do que chamamos de leis que são ca-
pazes de guiar todo mundo, inclusive indivíduos relutantes 
pois, em nome da liberdade pessoal, eles não se sentem com-
prometidos pelas leis que são feitas pela coletividade. Esse é o 
problema atual das democracias no funcionamento cotidiano.

Vemos isso permanentemente. Pois legitima tanto numa 
extremidade do libertarismo extremo do patrão, do rico, que 
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não vê por que pagar impostos pelos pobres, que não é pro-
blema dele, “eles que se virem”; como no comportamento de 
delinquentes, que estimam que não precisam trabalhar como 
todo mundo e que é mais proveitoso roubar os bens que são 
“conformistas” ao invés de trabalhar para viver (risos). En-
tão, podemos ter sociedades terríveis que são sociedades de 
direitos individuais. É preciso examinar o que isso significa. 
Isso tem implicações em todos os sentidos. Em outras pala-
vras, acho que temos que encontrar o sentido do que é uma 
sociedade, inclusive em seus aspectos mais sociais. Eu falava 
justamente do apoio que devemos dar a pessoas que têm di-
ficuldades para se conduzir e se sustentar na vida de forma 
independente. Assim como em sociedades políticas capazes 
de decidir seus destinos, numa escala global e obrigatória. 
Aceitamos, pois pensamos que é o bem coletivo, mesmo se vai 
contra nossas preferências em um ponto ou outro, ou contra 
nossos interesses, pois pagamos mais ou menos impostos de 
acordo com o grau de fortuna que possuímos. Acho que essa 
é a questão a ser colocada no centro da vida democrática. É 
preciso respeitar totalmente os direitos das pessoas. Não há 
outra regra no mundo. Mas é preciso absolutamente encon-
trar o sentido da decisão comum. 

A.M. Vou citá-lo: “A história da liberação está atrás de nós. 
A história da liberdade está começando”. Suas análises sobre a 
“criança do desejo” (l’enfant du désir), da mutação das famílias, 
são muito fortes, para levantar essa questão do indivíduo. E 
sua proposta para uma psicanálise com uma vocação para ser 
uma teoria da individuação psíquica, é também uma proposta 
de pesquisa teórica de reconstrução muito forte. Esta questão 
levanta o desafio do político. Você mostra, sobre o político, 
como as nações, o Estados-Nacionais, assumiram a posição 
de organizador do ser-junto na democracia e como, desde os 
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anos 1980, vê-se um movimento de globalização que se acom-
panha do afastamento da sociedade civil, da individualização, 
da formação de um espaço público midiático e da consolida-
ção da ideologia neoliberal. A questão do político é central. E o 
Estado-Nação é tão importante para a organização do político 
e do ser-junto. Qual é a ilusão de ótica de um neoliberalismo 
levando em conta o papel atual do Estado-Nação e da possibi-
lidade de uma sociedade altamente política. O que acontece 
com a ilusão do projeto da União Europeia? O Estado-Nação é 
intransponível? É realmente uma forma intransponível e in-
dispensável para a democracia?

M.G. Para responder, vou sair um pouco do campo da sua 
questão e dar o exemplo que me parece mais ilustrativo do que 
torna o Estado-Nação, na minha opinião, não só intransponí-
vel formalmente, mas mais do que nunca indispensável no 
mundo em que vivemos: a questão ecológica. Evidentemente, 
a questão ecológica é uma questão global, do planeta. Mas… 
Dizem que é preciso ser decidido numa escala global. É ver-
dade. É preciso um acordo global, um governo mundial, eco-
lógico, de certa forma. Mas se não há rede concreta [un relais] 
de Estados-Nação bem estruturados capazes de conduzir, cada 
um em sua esfera, uma política de acordo com esses acordos, 
não acontece nada. Um governo mundial não tem poder sobre 
nada. É no nível dos Estados-Nação que acontecem as verda-
deiras decisões e passos para frente. Então, acho que os dois 
pontos de vista são legítimos. É preciso haver uma governança 
global, não importa como é concebida, e é preciso estruturas 
políticas sólidas para as decisões tomadas nesse nível global 
encontrem uma eficácia a nível local. A ilusão de perspectiva, 
e vamos encontrar a mesma questão sob outro ângulo, res-
pondendo à sua pergunta, a ilusão de perspectiva neoliberal é 
a da possibilidade de retirar a economia das fronteiras nacio-
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nais. As sociedades trocam desde sempre. No mundo moder-
no, com o mundo industrial, isso tomou proporções inéditas. 
Mas, no entanto, podemos imaginar uma economia global 
que pura e simplesmente ignoraria a existência das frontei-
ras nacionais e a organização da vida coletiva dentro de cada 
país? É aí que há uma derrapagem intelectual a partir da ideia 
de que custa caro, o que é muito importante para os neolibe-
rais (risos)!. Custa caro e não adianta nada, então vamos nos 
virar sem isso. Não. Sem as estruturas dos Estados-Nação na 
base, não há economia global. Voltamos a um mundo tribal, 
onde os bandidos roubam mercadores nas estradas ou nos 
portos. Eles existiram muito na história e podem renascer no 
futuro. Inclusive ainda existem em alguns lugares do planeta. 
Não é desse jeito que as coisas funcionam. Há uma articulação 
em níveis diferentes. O milagre da globalização pacífica, o fato 
de se poder pegar o avião amanhã para vir a Paris, em segu-
rança, e repartir da mesma maneira, poder ir no dia seguinte 
a Pequim da mesma forma, é um produto. Não é um estado 
natural. A imagem ingênua dos neoliberais, é que a liberdade 
humana basta a ela mesma. Mas ela é a produção da histó-
ria e da política. E sem essa base, ela não existe mais. Essa é 
nossa restrição a ser pensada. É preciso articular os níveis. E 
não os opor. O defeito filosófico do neoliberalismo é clássico. 
É o unilateralismo. Isto é, o desejo de só querer ver um lado 
da questão, ignorando o outro. Mas as coisas não acontecem 
dessa forma.





Assista à entrevista
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Como parte da rodada temática “A hora da democracia?”, 
a entrevista com Alain Caillé foi realizada ao vivo por André 
Magnelli no terceiro encontro do Ciclo de Humanidades 2022: 
“Além da crítica e da indignação: ideias para renovar a demo-
cracia”.

Alain Caillé é professor aposentado da Université Paris X  
Nanterre, na qual foi co-fundador do Laboratoire de sociologie, 
philosophie et anthropologie politiques (SOPHIAPOL, ex-GEO-
DE). Fundou com amigos, em 1981, o Mouvement anti-utilitaris-
te en sciences sociales (MAUSS), do qual é o principal líder. Como 
diretor da Revue du MAUSS, compartilhou parte significativa 
da estrada com o amigo Philippe Chanial, que subitamente 
nos deixou em fins de 2024. É autor de diversos livros, dentre 
os quais: Splendeurs et misères des sciences sociales (Droz, 1986); 
Critique de la raison utilitaire (La Découverte, 1989); com Jac-
ques Godbout, L’Esprit du don (La Découverte, 1992); La démis-
sion des clercs. La crise des sciences sociales et l’oubli du politique 
(La Découverte, 1993); Anthropologie du don. Le tiers paradigme 
(Desclée de Brouwer, 2000, publicado no Brasil pela Vozes, 
2004); Dé-penser l’économique (La Découverte, 2005); e Théorie 
antiutilitariste de l’action (La Découverte, 2009, a ser publicado 
pelo Ateliê de Humanidades Editorial). É também o animador 
do movimento convivialista, tendo orquestrado dois manifes-
tos: Manifeste convivialiste: déclaration d’interdépendance (Le 
Bord de l’eau, 2013, publicado no Brasil pela Annablume, 2015) 
e Second Manifeste Convivialiste: pour un monde post-néo-libéral 
(Actes Sud, 2020, publicado pelo Ateliê de Humanidades Edi-
torial, 2020).1

Esta entrevista tem o objetivo de apresentar o conjunto 
do trabalho de Alain Caillé, enquanto líder tanto do Movimen-

1 As atividades do movimento convivialista podem ser acompanhadas na França em 
convivialisme.org e no Brasil em https://ateliedehumanidades.com/convivialismo/.

https://convivialisme.org/
https://ateliedehumanidades.com/convivialismo/
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to anti-utilitarista em ciências sociais (MAUSS), quanto do mo-
vimento internacional convivialista. 

Em primeiro lugar, posicionamos a trajetória de Caillé 
no interior do que denomino de “vertente francesa da teoria 
crítica”. Em seguida, nós nos voltamos para o MAUSS: o que é 
o Movimento anti-utilitarista em ciências sociais? Como ele foi 
fundado e quais são seus objetivos e realizações? A questão do 
anti-utilitarismo permite abordar, na sequência, o que chamo 
de “ideologização da luta por reconhecimento”: quais as deri-
vas da luta por reconhecimento em nossa sociedade neolibe-
ral e “parcelitária”? E como esclarecer a lógica do reconheci-
mento através do dom? 

Tais questões nos conduzem, de um lado, a um posicio-
namento crítico a respeito do neoliberalismo e, de outro, a 
uma reflexão sobre como o anti-utilitarismo permite repen-
sar a economia e refazer a democracia. Encerramos a entre-
vista com uma exposição do movimento convivialista: o que é 
o convivialismo? Quais são seus princípios e suas propostas? 
Indagações que nos conduzem aos desafios da política atual, 
diante dos quais o autor propôs, mais recentemente, um “mo-
derantismo radical”.

A.M.



Do dom ao convivialismo:
um movimento para renovar a democracia

André Magnelli [A.M.] No primeiro encontro, “A demo-
cracia polarizada: navegar no século do populismo”, tivemos 
um debate sobre a crise da democracia contemporânea e a 
ascensão do populismo no século XXI. Fizemos então uma 
entrevista com o historiador e teórico da democracia Pierre 
Rosanvallon, que falou do livro O século do populismo: história, 
teoria, crítica (Ateliê de Humanidades Editorial, 2021). Por sua 
vez, no segundo encontro, “Criticar, resistir, governar: refazer 
a política na era da desconfiança”, refletimos sobre a tensão 
fundamental da democracia, dividida entre a necessidade de 
criticar e o imperativo de governar, entre os instrumentos de 
desconfiança e as exigências da confiança. Ligado a esses en-
contros, mas cobrindo o conjunto da problemática da rodada 
temática “A hora da democracia”, fizemos uma rica entrevista 
com o filósofo e historiador francês Marcel Gauchet.

Após ter refletido sobre a crise da democracia e suas ten-
sões internas, passamos hoje para um encontro mais proposi-
tivo, com o tema “Além da crítica e da indignação: ideias para 
renovar a democracia”. Nesta primeira hora, o objetivo será 
percorrer a obra de Alain Caillé e as atividades do Mouvement 
anti-utilitariste en sciences sociales (MAUSS), até chegar a suas 
proposições para renovar a democracia (construídas por uma 
potente rede de intelectuais e ativistas), ideias que são sinteti-
zadas sob a bandeira do movimento convivialista. Como diz 
Alain Caillé, a atividade do intelectual consiste em articular 
de maneira responsável o esclarecimento científico e o engaja-
mento democrático. Esse é o princípio que anima tanto a “an-
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tropossociologia” de Caillé quanto as atividades do Movimento 
anti-utilitarista em ciência sociais. Alain Caillé, muito obrigado.

Alain Caillé [A.C.] Muito obrigado por seu convite.

A.M. Gostaria de começar falando sobre seu percurso, 
sua influência e seus contatos. Você foi assistente de pesquisa 
do filósofo Claude Lefort na Universidade de Caen, na Fran-
ça. Como tal, sua formação ocorreu no que pode ser chamado 
de “vertente francesa de teoria crítica”, que tem muitas se-
melhanças com a teoria crítica da Escola de Frankfurt. Uma 
particularidade da vertente francesa de crítica está em sua 
relação com a tradição sociológica francesa de reflexão sobre 
a natureza simbolizante do ser humano, que, em última aná-
lise, também deu origem a uma reflexão altamente original 
sobre o político. Ela foi desenvolvida de forma interdisciplinar, 
na interface entre a antropologia, a sociologia, a filosofia e a 
história. Gostaria de ouvi-lo falar um pouco sobre sua trajetó-
ria intelectual e as principais características dessa vertente da 
teoria crítica.

A.C. Sim. Obrigado. O que é interessante, nestes dois ou-
tros autores que você mencionou – Pierre Rosanvallon e Mar-
cel Gauchet – é que são, como eu, discípulos de Claude Lefort. 
Há uma escola francesa próxima à teoria crítica alemã da Es-
cola de Frankfurt, que passou por Claude Lefort, que é, por sua 
vez, herdeiro de Maurice Merleau-Ponty. Há dois herdeiros, 
portanto. Não é por acaso que essa tradição que passa por Le-
fort seja uma reflexão permanente sobre a democracia, cada 
qual à sua maneira.

Qual é a relação dela com a teoria crítica da Escola de 
Frankfurt? Não é muito fácil identificar de partida. As duas 
vertentes de pensamento se querem interdisciplinares, e fa-
zem isso por meio da filosofia, da sociologia e outras ciências 
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sociais, e até da psicanálise, por exemplo. Além disso, elas li-
gam a reflexão teórica com o engajamento ético e político. Eu 
pensava, ao escutar você, Magnelli, na célebre conferência de 
Max Weber, A ciência como vocação, em que Weber exemplificou 
que o cientista é totalmente diferente do político. Ele tinha em 
vista que o político não pode se misturar com a atividade cien-
tífica, da mesma forma que ciência não pode se misturar com 
política. Eu direi o contrário, no quadro do Revue du MAUSS, 
do Movimento antiutilitarista em ciências sociais (MAUSS), cujo 
nome é homenagem a Marcel Mauss, herdeiro intelectual de 
Émile Durkheim: que esta tradição francesa quer ser, ao mes-
mo tempo, como científica e política. Política porque científica 
e científica porque política. Isso é fundamental.

E qual a diferença entre a teoria crítica alemã e a verten-
te francesa de pensamento? Antes de tudo, as duas são pós-
-marxistas, pois passaram pelo marxismo e se tornaram críti-
cas dele. Elas conservam o ideal de emancipação humana, ao 
mesmo tempo que criticam todas as derivas possíveis que dele 
resultam. Eu diria que a vertente francesa é mais política, e 
diretamente política. Ela teoriza mais centralmente a questão 
da democracia, ainda que essa também esteja muito presen-
te em Jürgen Habermas. Mas penso, também, que a vertente 
francesa está mais estreitamente vinculada à antropologia, ou 
mesmo à psicanálise. O que mais me surpreende, na tradição 
alemã, penso principalmente em Habermas e Axel Honneth, 
é que ela é muito, muito mais normativa. Quando Honneth 
reflete sobre a questão da luta por reconhecimento, pergun-
tando-se mais sobre o que deveria ser um verdadeiro reconhe-
cimento, como ele funciona realmente, existe aqui uma dife-
rença.

Num contexto geral, o que marca minha singularidade é 
que me formei, ao mesmo tempo, em sociologia e ciência eco-
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nômica. Eu fiz um doutorado em economia e me tornei muito 
mais sensível do que Rosanvallon e Gauchet (e mesmo mais 
do que a tradição alemã) ao poder crescente da economia na 
vida social, com a hegemonia, ao mesmo tempo, do mercado 
neoliberal sobre a sociedade, e da ciência econômica sobre as 
ciências sociais e a filosofia política. Assim, o primeiro passo a 
ser constatado na Revue du MAUSS, que nasceu em 1981-1982, 
é a constatação de que a divisão de trabalho entre as diferen-
tes disciplinas das ciências sociais foi completamente altera-
da, completamente revolucionada. Durante o século XX, os 
economistas tinham se limitado a estudar o que se passa no 
mercado de bens e serviços, na economia, tendo por hipótese 
central que os sujeitos humanos são homo oeconomicus, isto é, 
que se baseiam nos cálculos dos interesses materiais indivi-
duais. Por isso, diziam eles, essa hipótese é suficiente para o 
estudo do que se passa no mercado. Depois, a partir de finais 
de 1960 e 1970, os economistas se aliaram a um outro mode-
lo de explicação, que é enormemente potente, segundo o qual 
“nós fazemos ciência, podemos formalizá-la, matematizá-la, e 
por que não aplicar nossa hipótese central – a ideia de que to-
dos os outros são indivíduos calculadores racionais baseados 
no interesse – a todas as esferas da atividade social? Vamos 
começar uma verdadeira economia política do casamento, do 
crime, da crença religiosa etc.”. Dentro da mesma ideia, “como 
não haveria um mercado sem uma maximização do próprio 
interesse individual?”.

O que nos surpreende, nos anos 1980, é que até mesmo 
os sociólogos e os filósofos passaram a dar razão, de certa 
maneira, aos economistas. Em sociologia, vai se desenvolver 
a vertente da “teoria da escolha racional”, a corrente do “in-
dividualismo metodológico”, que aplica o modelo econômico 
à análise da vida social. Isso ocorre tanto no lado liberal, por 
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exemplo, com Raymond Boudon na França ou James Coleman 
no mundo anglo-saxão, como em Pierre Bourdieu, que propõe 
que se aplique o modelo econômico ao estudo da vida social. 
Bourdieu apresenta de partida sua sociologia como uma “eco-
nomia geral da prática”, que tem como hipótese central, tam-
bém, a ideia de que os sujeitos humanos são maximizadores 
do interesse econômico. Ele retoma a ideia marxista do econô-
mico como determinante em última instância. Em Bourdieu, 
a coisa é bem complicada, pois é preciso que o capital econô-
mico se transforme em capital social, em capital cultural, em 
capital escolar, em capital simbólico (isto é, em prestígio) e, 
após isso, sabe-se bem que o cálculo é inconsciente e depende 
da situação dentro da posição de classe. Mas, apesar de tudo, 
a ideia central é a mesma, de que o interesse econômico é o 
que modela o mundo, que o interesse individual calculado é 
o que modela tudo em última instância. Por sua vez, encon-
tra-se a mesma coisa em um dos filósofos mais influentes do 
final do século XX, John Rawls, em sua Teoria da Justiça, em 
1971, que se baseia na hipótese de que os seres humanos são 
o que chama de “homens econômicos ordinários”. O ponto de 
partida da teoria da justiça de Rawls é a sua hipótese de que 
os indivíduos são todos mutuamente separados e indiferentes 
entre si, como diz, sendo calculadores que buscam maximizar 
sua situação e condição social.

Então, a origem da Revue du MAUSS é a revolta contra 
uma virada das ciências sociais e da filosofia política, que cha-
mo de “virada utilitarista nas ciências sociais e na filosofia 
moral e política”.

A.M. Agora podemos nos deter um pouco no que é o 
Mouvement Anti-Utilitariste dans les Sciences Sociales (MAUSS). 
Acho que isso é importante para situar o público em geral. O 
MAUSS foi fundado com o espírito de vincular teoria e práti-
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ca, ciência e política. Fundado em 1981, ele está ativo há mais 
de 40 anos sem perder sua vitalidade e criatividade. Poderia 
nos dizer brevemente o que é o MAUSS? Como foi criado? Por 
que esse nome? Quais são seus objetivos, estágios de desenvol-
vimento e realizações?

A.C.  São muitas questões. Sobre o nome, antes de tudo. O 
nome MAUSS tem uma dupla significação: “Movimento anti-
utilitarista em ciências sociais” e, após, uma homenagem a 
Marcel Mauss, que, como disse antes, é o herdeiro de Émile 
Durkheim e do autor do livro que podemos considerar como 
o mais importante da história das ciências sociais e mesmo da 
filosofia política; o Ensaio sobre o dom, publicado em 1925, de 
Marcel Mauss. Por que esse nome? Eu diria que foi por acaso. 
Ele veio assim, não tanto como um nome. Mas essa escolha é 
um fenômeno providencial, porque expressa uma dupla obri-
gação. A primeira, presente em “movimento anti-utilitarista”, 
é a obrigação de criticar fortemente o utilitarismo. É isso que 
realmente se tem que ter em vista. Fizemos todo um trabalho 
de reflexão sobre esse ponto, tratando da relação entre utilita-
rismo e economicismo, com a questão da moeda e da econo-
mia. E a segunda obrigação está em tomar a sério a descoberta 
do dom por Marcel Mauss, desenvolvendo-a, explicitando-a e 
eventualmente levando-a além do que Mauss descobriu. Fize-
mos isso ao generalizar o paradigma do dom, que consiste em 
refletir sobre a vida social interrogando-nos sobre o lugar ocu-
pado pela relação de dom e contradom.

Na história da Revue du MAUSS, ocorreram dois grandes 
momentos, talvez três agora. O primeiro momento é o de crí-
tica anti-utilitarista. Foi o que disse há pouco. Descobrimos o 
peso do modelo econômico em ciências sociais e em filosofia 
política e tentamos criticá-lo por meio do desenvolvimento da 
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descoberta etnológica de Marcel Mauss. E, após, o segundo 
momento teve origem no trabalho que fiz com Jacques God
bout, que se chama O espírito do dom. Nele, nos demos conta de 
que o dom não existe apenas na sociedade arcaica, não existe 
apenas de maneira residual na sociedade contemporânea, mas 
existe de forma extremamente atual. No fim do Ensaio sobre o 
dom e em As estruturas elementares do parentesco de Claude Lé-
vi-Strauss, o exemplo do dom é muito marginal. Digamos que 
o dom só se manifestaria na hora dos aniversários, das festas 
de Natal. Não, ele é muito mais importante, desde que perce-
bamos a distinção entre socialidade primária e a socialidade 
secundária. Essa última é a socialidade do mercado, das em-
presas, da administração etc., é a socialidade impessoal. Não 
tenho como detalhar. A socialidade primária é a socialidade de 
relação de pessoa a pessoa. É o tipo de relação social na qual a 
personalidade das pessoas importa mais do que o que fazem. 
Nessa socialidade primária, que está na esfera da família, da 
amizade, das camaradagens associativas e políticas, na esfera 
dos amores, na vizinhança etc., em todas essas esferas, a regra 
central é sempre aquela que Mauss descobriu nas sociedades 
arcaicas: a tripla obrigação de dar, receber, retribuir. É através 
dessa relação de dom que nos reconhecemos uns aos outros 
em nossa singularidade. O dom é um operador de reconheci-
mento dos outros na singularidade das pessoas.

E, enfim, qual é o terceiro momento? É talvez uma gene-
ralização do paradigma do dom para além da explicitação do 
que Mauss encontrou e para além da sua atualização para a 
sociedade contemporânea. Trata-se de tornar o paradigma do 
dom central para as ciências sociais. Essa é a nossa ambição. 
Uma ambição modesta, mas vigorosa. Para fazer do dom um 
paradigma central, é preciso pôr as grandes escolas contem-
porâneas de pensamento em relação de diálogo explícito e 
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sistemático: com todas as teorias do care, as teorias feminis-
tas; com a teoria da luta por reconhecimento; com todas as 
correntes filosóficas, da fenomenologia alemã e francesa, que 
têm um pensamento da doação (donation).

Articulo a questão da relação entre dom e doação. Vou di-
zer isso bem rápido. O dom concerne à relação entre os huma-
nos, mas se refletimos bem, existem muitas coisas na vida que 
existem para nós como se tivessem sido doadas, que não nos 
são dadas por humanos. Por exemplo, a vida, não aquela que é 
dada pelos pais, mas a que foi dada por algo mais vasto. Há a 
vida, a natureza, o cosmos, o ar que respiramos, a montanha, 
o rio, a beleza, até mesmo toda uma tradição cultural… Tudo 
isso que nos é dado, de alguma maneira, mas, quando nos co-
locamos na origem de tudo isso, não é dado por ninguém e 
não é dado a ninguém em particular. E, ainda assim, é o dom 
mais importante: o dom da graça, o dom da vitalidade, o dom 
do rito, o dom da alegria e do gozo etc.

Está aí tudo o que pensamos além da descoberta de Mar-
cel Mauss. É isso que fazemos hoje. Acrescento ainda que me 
dá muito prazer perceber que a Revue du MAUSS, que surgiu 
como algo muito bizarro em relação ao que estava estabeleci-
do (seja Bourdieu, o individualismo metodológico, ou mesmo 
outras escolas dizendo a mesma coisa), acabou sendo muito 
bem aceita. E a Revue du MAUSS desenvolveu, cada vez mais, 
uma cultura de pluralismo dialógico, aberta a todos os deba-
tes, a todas as escolas de pensamento. Temos agora um reco-
nhecimento internacional, que se manifesta com a publicação 
de uma revista em inglês, a Mauss International. Já que, depois 
de termos trabalhado em francês, é evidente que precisamos 
publicar em inglês se quisermos ser lidos mundialmente.
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A.M. Em alguns dos meus escritos, defendi a tese de uma 
“ideologização das lutas por reconhecimento”, pois ela foi ca-
pitulada por uma concepção utilitarista de reconhecimento, 
bem adequada à nossa cultura narcisista baseada no consu-
mo e no egotrip. O resultado é que “ser crítico” se tornou uma 
moda, uma espécie de estilo de vida que serve para afirmar 
a autenticidade do indivíduo. Parece-me que essa hipertrofia 
tem uma demanda por reconhecimento em detrimento do 
momento do dom, do dar, da solicitude, da relação de abertu-
ra, como você já falou... O resultado disso é uma fragmentação 
do pensamento e da vida. Isso é o que você chama de “parce-
litarismo”, talvez... Ao contrário, você lida com os limites do 
circuito infernal de “criticar, desconfiar, indignar-se, criticar, 
desconfiar...” e desenvolve uma teoria do reconhecimento ba-
seada no dom. Você já falou do dom. Então, o que é o reconhe-
cimento? Como a lógica do reconhecimento é realizada em 
sua forma generativa e criativa através do dom? Por que ela 
não é confundida com um mundo onde todos são criticados e 
críticos, onde todos são indignados, em que o reconhecimento 
é uma mercadoria, reivindicada numa competição entre víti-
mas?

A.C. Há muitas, muitas, questões ao mesmo tempo. Há a 
questão do desenvolvimento do pensamento “crítico crítico”, 
que é o possível problema do estatuto do desconstrucionismo, 
do pensamento desconstrutivista; há a questão da perversão 
da democracia, por causa do que chamo de desenvolvimento 
de uma “sociedade parcelitária”. Essa é uma longa discussão. 
Acho que posso falar disso bem rápido. Penso que vivemos nos 
últimos quarenta ou cinquenta anos, dentro do quadro do ca-
pitalismo rentista e especulativo, a ideologia do neoliberalis-
mo. Ela é a forma dominante à escala mundial, com efeitos 
rebotes, como a ascensão do nacionalismo, mais ou menos 



I. Democracia, solidariedade, política

210

fascicizante, que é uma reação à fragmentação da vida social. 
Essa hegemonia do capitalismo rentista e especulativo é uma 
hegemonia do neoliberalismo, que cria o tipo de sociedade 
bem particular que chamo de “parcelitarismo”. Ela é ao mes-
mo tempo inteiramente diferente do totalitarismo do século 
XX. O totalitarismo do século XX queria englobar tudo sobre 
um grande saber reunido, sob um “egocrata”, como dizia Clau-
de Lefort, sob um chefe que se supõe que possui todo o saber, 
todo o poder, todo o ter. O cientista, de seu lado, é tido como 
um possuidor de um saber “de sobrevoo”. Na sociedade con-
temporânea, ocorre o contrário. Tudo é horizontal, tudo está 
em rede. Todas as instituições devem ser fracionadas, fratu-
radas. Todos os indivíduos são fracionados, na verdade, não 
existem indivíduos, mas frações de indivíduos. Não há mais 
um saber geral, mas parcelas de saberes, parcelas de saberes 
especializados etc. Neste quadro, o que se desenvolve é a con-
corrência de vítimas que você mencionou.

Por sua vez, o reconhecimento põe efetivamente um pro-
blema enorme, o da democracia, uma vez que cada um deve 
ser reconhecido pelo que é. Portanto, há alguma coisa que en-
volve, ao mesmo tempo, a importância do seu tema a respeito 
da luta por reconhecimento e o seu perigo. Podemos retornar 
ao que eu dizia a respeito da Escola de Frankfurt em Honneth. 
A ideia de Honneth é que a luta por reconhecimento vai subs-
tituir a teoria da justiça de John Rawls e Jürgen Habermas. 
Seria preciso que um bom reconhecimento fosse dado a todo 
mundo. Isso vai muito bem, mas é muito geral para o reco-
nhecimento. Honneth é criticado neste ponto por seu aluno, 
Hartmut Rosa, que critica efetivamente esta ideia da luta geral 
por reconhecimento dizendo que nela não existe o que chama 
de ressonância, ou seja, o mundo não ressoa. Cada um quer ser 
reconhecido individualmente.
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Então, vou responder agora à sua pergunta, pegando pelo 
fim. Qual é a relação entre a luta por reconhecimento e o pa-
radigma do dom? É uma questão que tentei abordar em um 
ensaio publicado na Revue du MAUSS. Parece-me que o que 
falta em Honneth, notadamente o que não é teorizado na teo-
ria do reconhecimento – e isso é o que está posto em sua ques-
tão –, é a definição sobre o que quer dizer ser reconhecido? Mais 
precisamente, o que é o sujeito humano que se avalia como 
reconhecido? Penso que o que alguém quer que seja reconhe-
cido é o seu valor, que se reconheça que ele tem valor. E aqui 
se apresenta provavelmente a sua crítica: o que dá valor aos 
humanos? Essa é uma questão muito interessante e que va-
mos encontrar no Ensaio sobre o dom, de Marcel Mauss, que 
diz que os humanos querem ser reconhecidos como doadores 
e querem que os outros reconheçam que eles fizeram um dom 
e que seus dons são preciosos. Esse é o primeiro elemento im-
portante. E ser reconhecido como doador, dentro da generosi-
dade, não é certificável. Isso retorna ao tema que tratei antes, 
o da doação (donation). Ser reconhecido é querer ser reconhe-
cido como vivo, participante, mobilizador da vida, o dom da 
graça etc. Portanto, espera-se um duplo reconhecimento: ser 
reconhecido como doador, generoso, e ser reconhecido como 
criador, como participante do movimento da criação, que foi 
o que chamei de libercriatividade.

Depois disso, a questão é: o que é a luta por reconheci-
mento democrático? Se cada um quer ser reconhecido por não 
sei o quê, só porque deve ser reconhecido, toda a democracia 
se rompe. Torna-se uma rivalidade generalizada, uma luta 
geral por reconhecimento que não se interrompe. Parece-nos 
que o objetivo do convivialismo, do qual vamos falar daqui a 
pouco, é dizer que, sim, a luta por reconhecimento vai bem, 
uma vez que o fato de os humanos quererem ser reconheci-
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dos é algo legítimo, natural, necessário. Mas é preciso que o 
desejo de ser reconhecido seja por suas atividades sociais. Ser 
reconhecido, por exemplo, como artista, como filósofo, como 
pensador, como cidadão que contribui para a democracia, 
como mãe ou pai de família, que cuida bem dos seus filhos, 
que cozinha bem, que adora seus vizinhos etc. Todas essas ati-
vidades sociais são diferentes da luta por reconhecimento que 
envolve todo mundo, que quer dominar tudo em seu proveito, 
ou que quer controlar o poder por meio do butim, através de 
uma violência guerreira. Assim, podemos distinguir entre um 
reconhecimento social, que vem do dom autêntico, e o reconheci-
mento antissocial, contra o qual é preciso lutar.

A.M. Antes de passarmos à questão do convivialismo, 
gostaria de abordar a sua proposição ética e política para re-
novar a democracia, presente desde 1980. Desde o começo, 
existem questões que foram apresentadas de forma madura 
no convivialismo. Gostaria de ouvir falar, antes, sobre o duplo 
desafio que anima o MAUSS desde o início: repensar o econô-
mico e renovar a democracia. Eu penso que você teve desde o 
começo o desejo de criticar o “economicismo” e demonstrar 
que o utilitarismo em vias de radicalização conduz à destrui-
ção da vida democrática. É por isso que você se esforçou para 
reformular as categorias da ação econômica e da política co-
locando questões tais como: o que é a troca, o que é o mercado 
e a moeda, o que é o valor, o interesse, a empresa... O que você 
pensa sobre a necessidade de repensar, ou “des-pensar”, como 
disse, o econômico a fim de renovar a democracia?

A.C. Dizendo as coisas de forma simples, penso que a re-
volução da divisão do trabalho intelectual da qual falamos 
há pouco, a generalização do modelo econômico para toda 
a ciência social e a filosofia política, essa revolução produziu 
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ideologicamente a hegemonia do neoliberalismo. O que tenho 
em mente quando falo do neoliberalismo? De fato, não foi por 
acaso que o neoliberalismo se desenvolveu, porque se baseia 
na estrutura bastante rica da sociedade norte-americana: ele 
é sustentado por estratégias de marketing e consideráveis 
meios financeiros, midiáticos, militares e técnicos. Mas há ou-
tra razão para que tenha tido sucesso. 

Penso que o neoliberalismo se beneficiou do esgotamen-
to das grandes ideologias políticas dos séculos XIX e XX: as 
ideologias do liberalismo, do socialismo, do comunismo, do 
anarquismo. Isso produziu, enfim, uma espécie de pensamen-
to apressado, um pensamento simplista, o mais simplista que 
se pode imaginar. Ele repousa em uma ideia elementar, que 
foi mais bem formulada pela romancista de Ayn Rand, no se-
gundo livro mais vendido depois da Bíblia, A revolta de Atlas, 
a Bíblia do neoliberalismo norte-americano. A ideia central é  
que greed is good (“a avidez é uma coisa boa”). Segundo essa 
ideia, a única coisa que interessa entre os seres humanos é o 
interesse material, o mecanismo com o máximo de dinheiro 
possível, e tudo vai bem. A partir disso, todas as coisas podem 
ser deduzidas. Se a única coisa boa é a avidez, então a única 
coordenação possível entre os humanos seria o mercado, so-
bretudo o mercado financeiro, de modo que é preciso mais di-
nheiro nas finanças do que na indústria. Mais atrativo ainda é 
o mercado especulativo, pois permite ganhar dinheiro o mais 
rápido possível. 

A segunda ideia do neoliberalismo, por sua vez, é a de que 
“não existe sociedade, a única coisa que existe é o mercado”. 
“Não existe esta coisa chamada sociedade”, como disse Mar-
garet Thatcher. Uma outra ideia é a “teoria do gotejamento”, a 
teoria da trickle down effect, ou seja, quanto mais os ricos forem 
ricos melhor para todo mundo. Não haveria nenhuma outra 
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alternativa, essa seria a única solução. Desse modo, nenhuma 
democracia é possível. Não existe mais democracia quando os 
ricos se tornam cada vez mais ricos e os pobres cada vez mais 
pobres. A ideia de cidadania não pode ter lugar aí.

O que é prioritário, tanto do ponto de vista intelectual 
quanto político, é combater essa ideia do sujeito humano, se-
gundo a qual  a única coisa que importa é o interesse material 
(que pode ser, também, interesse por poder, interesse sexual 
etc., o que predomina, contudo, é o interesse material). Seria 
verdade que a única coisa que anima os humanos é o interesse 
individual, material? Todo mundo sabe que isso não é verda-
de. Há muitas formas de contestar isso, o que foi feito pela li-
teratura, pela religião, pela moral, em boa parte pela filosofia. 
Mas não ocorreu uma precipitação, uma coagulação da críti-
ca. Para tanto, a descoberta de Marcel Mauss é fundamental, 
porque o dom é um argumento ao mesmo tempo empírico, 
teórico e político. Outro autor fundamental é Karl Polanyi, 
mas o central, para mim, é Mauss. Há duas ideias fundamen-
tais no Ensaio sobre o dom.

A primeira ideia é que o ser humano nem sempre foi um 
animal econômico; na origem da sociedade, não existe o mer-
cado, a troca imediata, o toma-lá-de-cá, não existe o “contrato” 
da filosofia do século XVIII; não há nada disso, há apenas a 
tripla obrigação de dar, receber, retribuir, ou seja, a obrigação 
de se mostrar generoso. E a segunda conclusão, que pode ser 
a segunda descoberta – que em Mauss é implícito, mas que 
será explicitado no trabalho do MAUSS – é que existem qua-
tro motivos nos seres humanos, que se organizam em dois pa-
res: o interesse por si (individual e material, a necessidade) e 
o interesse por outrem, isto é, a curiosidade pelo outro, que 
não é uma derivação do interesse por si, pois é tão original 
quanto ele. Enfim, temos o par formado pelo interesse por si 
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e o interesse por outrem. Em seguida, em todos nossos atos, 
existe ainda, de um lado, a obrigação física – que varia em fun-
ção da idade – e a obrigação social – em que somos objetos de 
ações, quando precisamos convidar, retribuir obrigações, fa-
zer festas etc; de  outro lado, é dada aos humanos a liberdade, 
a imaginação, a criatividade, aquilo que já denominei aqui de 
libercriatividade. 

Assim, no modelo neoliberal, temos uma visão unidimen-
sional dos seres humanos, em que a única coisa que nos ani-
ma é o interesse individual, ao passo que, em Mauss, há uma 
versão mais complexa, na qual existem quatro motivos da 
ação, que são organizados em pares: interesse por si e interes-
se por outrem, obrigação e libercriatividade. Eles não apenas 
existem, como também é preciso que seja assim, que eles este-
jam em equilíbrio. Fundamentalmente para que o sujeito não 
se torne cada vez mais louco, o que ocorre quando há os blo-
queios unilaterais: bloqueio do interesse por si ou do interesse 
por outrem (que se volta, por sua vez, contra o interesse por si), 
ou o bloqueio da obrigação (com a ritualização, a obsessão).

Não posso desenvolver isso. Enfim, podemos articular o 
ponto com a questão da luta por reconhecimento, na medi-
da em que o doador é um co-participante da doação. Portanto, 
penso que essa crítica teórica de Mauss é uma contribuição 
fundamental para combater a hegemonia do neoliberalismo.

A.M. Então chegamos ao convivialismo. Ele começou a 
tomar forma em 2011 e se tornou um movimento em 2013 com 
a publicação do primeiro manifesto: Manifesto Convivialista: 
Declaração de Interdependência. Em 2020, foi publicado o Se-
gundo Manifesto Convivialista: para um mundo pós-neoliberal. 
O que é convivialismo? Por que convivialismo? E por que um 
segundo manifesto convivialista?
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A.C. Em uma palavra, o convivialismo é a filosofia da arte 
de viver juntos, que supõe que possamos nos opor sem nos mas-
sacrar. Pego essa obrigação do Ensaio sobre o dom, de Mauss, 
que diz que é preciso que “os humanos aprendam a se opor 
sem se massacrar” e, acrescenta ele, “a se dar uns aos outros 
sem se sacrificar”. É uma definição rápida do convivialismo. 
Por que? Voltamos aqui ao que acabei de dizer. Em face à he-
gemonia neoliberal, que destroi as alternativas, que mina a 
humanidade atual, as ideologias herdadas – liberalismo, so-
cialismo, comunismo, anarquismo – não são suficientes. Ao 
mesmo tempo, enquanto não tivermos valores comuns em es-
cala mundial, permaneceremos impotentes diante dele. Exis-
tem milhares de alternativas, como, por exemplo, a economia 
solidária, que se desenvolve por todo lado. Isso é muito bom. 
Mas, se o que é feito na Bahia, no Rio, no Brasil, não se comu-
nica com o que é feito na Holanda, na Alemanha, na França, 
na Austrália, tudo permanecerá bem limitado. É preciso que 
se aja localmente ao mesmo tempo em que se compartilhe va-
lores comuns universalizáveis à escala mundial; é preciso pro-
duzir um gigantesco movimento mundial de opinião. Afinal, 
as grandes ideologias políticas modernas foram aquelas que 
se expandiram mundialmente. Foram ideias eficazes, mas que 
funcionaram quase que como religião, porque mobilizaram 
emoções, valores, ligando-se, em igual medida, ao desejo de 
reconhecimento.

A.M. Além dos princípios convivialistas, o Manifesto Con-
vivialista apresenta uma série de propostas. Ele faz mais do 
que simplesmente diagnosticar ameaças ecológicas, sociais, 
políticas e econômicas. Os convivialistas estão mais preocu-
pados em identificar e aproveitar as oportunidades oferecidas 
pela transição econômica, ecológica e social, pelo empodera-
mento dos media, pelo aprofundamento da democratização e 
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pelos avanços na ética. Do meu ponto de vista, podemos resu-
mir as propostas de três maneiras: transição para uma socie-
dade ecologicamente sustentável; construção de uma demo-
cracia convivial; e desenvolvimento de outra economia. Quais 
são as ideias convivialistas para a construção de uma socieda-
de pós-neoliberal que seja, ao mesmo tempo, uma sociedade 
pós-crescentista?

A.C. Você resumiu muito bem o essencial. Podemos lem-
brar dos princípios centrais do convivialismo, porque o que 
há de interessante nele é que foi discutido e aceito por pessoas 
que vêm de horizontes políticos, ideológicos e religiosos muito 
diferentes. Ele reúne um espectro bem largo de posições, que 
vai da esquerda mais à esquerda até a visão de centro e huma-
nista, até a direita humanista. É bem inesperado, este acordo 
sobre os princípios fundamentais. Um princípio, que diz res-
peito ao que você disse, isto é, à construção de uma socieda-
de sustentável, uma democracia sustentável, uma economia 
sustentável, é o princípio da comum humanidade. Não tenho 
como detalhar. O segundo princípio é o da comum socialidade, 
que afirma que a riqueza principal dos seres humanos é a das 
relações humanas. Por sua vez, temos o terceiro princípio, que 
aparece no Segundo Manifesto Convivialista, que é o de comum 
naturalidade, que afirma que a humanidade não é exterior à 
natureza, mas faz parte dela. Portanto, protegê-la é proteger a 
nós mesmos. O quarto princípio é o da legítima individuação, 
que afirma que os seres humanos querem ser reconhecidos 
por sua singularidade, sendo legítimo que tenham um reco-
nhecimento pelo valor social, por sua atividade pró-social. Por 
fim, há o princípio da oposição criadora, pois é natural que as 
pessoas se oponham, desde que esta oposição seja criadora, o 
que está no cerne da ideia democrática. E, enfim, existe aqui-
lo que não é um princípio, mas um “imperativo categórico” 
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transversal, o do controle da húbris, isto é, o controle da des-
mesura, da vontade de onipotência, do desejo humano de ili-
mitação. A esse respeito, o capitalismo rentista e especulativo 
representa a apoteose dessa húbris. Trata-se de uma húbris 
técnica, científica, militar, financeira sem fim. Está contida na 
ideia de conquistar a humanidade inteira e colonizar outro 
planeta.

Esses são os princípios generais. Agora, quanto ao que 
você me disse, é preciso dar indicações mais concretas sobre o 
que poderia parecer uma sociedade pós-crescentista. O que ocor-
re é a ideia de que a solução de todos os problemas seria uma 
sociedade baseada no crescimento infinito, o que é impossível. 
No Segundo Manifesto Convivialista, a questão fundamental é a 
luta contra a explosão das desigualdades em escala mundial. 
Essa última tem por tradução mais concreta a húbris, a vonta-
de de onipotência, que está na raiz da perda de qualquer espe-
rança na renovação da democracia. Essa última é ameaçada 
radicalmente em toda parte do mundo, até nos Estados Uni-
dos. Não sabemos como as coisas vão se passar e não temos 
muitos espaços democráticos. Estamos numa situação dramá-
tica. É preciso renovar, portanto, o ideal democrático, levando 
em conta tudo o que dissemos até agora. Em especial, é preciso 
articular e combinar a democracia representativa – que está 
perdendo o fôlego – e uma democracia participativa. Uma de-
mocracia participativa que seja efetiva, e não um simulacro de 
participação, de democracia de opinião...

A.M. Percebi que, nos últimos anos, sua face política tem 
se tornado cada vez mais forte. Publicações recentes incluem 
L’urgence d’un modérantisme radical: s’émanciper sans s’étriper 
(INGED/MAUSS, 2021) e Si j’étais candidat... Pour une politique 
conviviale (Le Pommier, 2022). Por fim, gostaria de saber o 
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que você tem a dizer sobre as ideias contidas nesses últimos 
livros. Por que a necessidade urgente de um “moderantismo 
radical”? E o que você faria se o elegêssemos presidente, se não 
na França, talvez no Brasil...?

A.C. Gostaria de começar esclarecendo que não sou can-
didato às eleições no Brasil, tampouco na França… O que 
posso dizer a respeito de Se eu fosse candidato, que escrevi no 
contexto das eleições presidenciais francesas, é que nenhum 
partido político conseguiu desenvolver um discurso que po-
tencialmente fizesse sentido para a maioria. Mesmo o partido 
– há uma enorme abstenção – que ganhou as eleições repre-
senta somente 10-12% do colégio eleitoral. É muito pouco. E há 
muitas razões para isso. 

Uma das principais, e isso levaria a uma outra discussão, 
é que esses partidos não conseguem dizer – seja aos franceses 
ou aos brasileiros – onde eles estão, o que é o país, qual é a 
história, quais são os problemas centrais, de modo a se situa-
rem na atual conjuntura internacional – uma conjuntura ao 
mesmo tempo geoestratégica, econômica, política, climática…  
Há uma fragmentação do discurso. Mesmo na França. Isso é 
surpreendente... Quando o desafio central é a eleição para a 
comunidade europeia, o candidato não fala, toda espécie de 
assunto não é abordado. Pode-se criticar todos os partidos por 
diferentes razões, fundamentalmente em nome de uma ins-
piração. Temos a impressão de que eles fazem uso de várias 
receitas, mas não estão, de modo algum, à altura do que os 
cidadãos sentem na vida cotidiana. 

A ideia de moderantismo radical remete ao que eu dizia 
há pouco a respeito da luta generalizada por reconhecimento, 
com a concorrência de vítimas. É preciso colocar a questão 
da emancipação, da luta pela emancipação. Uma política de es-
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querda, herdeira da esquerda, é essencialmente uma luta pela 
emancipação: queremos nos emancipar de diferentes emanci-
pações. A questão é: quais alienações? O que é alienação? 

Parece-me que caímos, sem querer, na “crítica crítica”. 
Remeto à fórmula de Marx em A miséria da filosofia [1847], 
quando fala da “crítica da crítica crítica” ao dizer que os hege-
lianos de esquerda se detém nas críticas de uns com os outros. 
Todas as emancipações atuais – a emancipação pós-colonial, 
a emancipação de gênero –, que são legítimas de partida, são 
críticas entre si e acabam se tornando impotentes. Por exem-
plo, li hoje no jornal Le Monde que há uma lei na Espanha que 
permite mudar a identidade sexual simplesmente com a ma-
nifestação da vontade. Se se quiser mudar de vida, é possível 
mudar o nome da carteira de identidade. Pode-se mudar sem 
exames médicos, psicológicos, sendo uma decisão individual. 
Evidentemente, trata-se de reconhecer que a identidade trans-
sexual seria declarativa. E toda uma corrente feminista se põe 
em oposição completa, em guerra contra essa posição. Se todo 
mundo pode virar mulher, não se pode liberar as mulheres, 
pois vão ter homens que vão concorrer com as mulheres... To-
das as categorias se tornam problemáticas.

Então, a ideia de moderantismo radical conserva a ideia 
de emancipação tentando evitar certos excessos da crítica crí-
tica crítica crítica…, do desconstrucionismo generalizado, que 
provoca efeitos catastróficos. Podemos ver, por exemplo, os 
Estados Unidos, mas ocorrem, por todo canto, reações cada 
vez mais fascicizantes. A posição do moderantismo radical 
passa pelo que chamo de princípio da caridade dialógica. Penso 
que a boa medida dos intelectuais devia pôr como princípio 
de partida que seus adversários teóricos são tão inteligentes e 
morais quanto eles mesmos. Se estamos em diálogo com ou-
trem é preciso encontrar esta medida. É possível se guiar, até 
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mesmo, por um princípio de diálogo hipercaridoso, que consi-
dera que os outros são ainda mais inteligentes e morais que 
nós próprios. Desta forma, impõe-se um trabalho, uma obri-
gação de compreender, ao invés de cedermos à facilidade de 
dizer que os outros são imundos e imbecis.

A.M. Perfeito. Então… o moderantismo radical é a arte po-
lítica da ética convivialista, certo?

A.C. Isso!







Assista à entrevista

https://youtu.be/LmDNyHi8QfM
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A entrevista gravada com Loïc Blondiaux foi realizada no 
Ciclo de Humanidades 2022, na rodada temática “A hora da de-
mocracia?”, como parte do segundo encontro: “Criticar, resis-
tir, governar: refazer a política na era da desconfiança”.

Loïc Blondiaux é sociólogo político, professor na Univer-
sité Paris 1 Panthéon-Sorbonne. É autor de artigos e livros de 
análise política, dentre eles: Le nouvel esprit de la démocratie: 
actualité de la démocratie participative (Seuil, 2008); com Domi-
nique Bourg, Inventer la démocratie au XXIe siècle: l’assemblée 
citoyenne du futur (Les Liens qui Libèrent, 2017); e com Christo-
phe Traïni, La démocratie des émotions (Presses de Science Po, 
2018).

A proposta desta entrevista com Loïc Blondiaux foi dife-
rente das demais: ao invés de abordarmos o conjunto da obra, 
focamos sobre um livro, Le nouvel esprit de la démocratie, a ser 
abordado de modo sucinto. Começamos com uma análise das 
vantagens da democracia participativa como sistema político 
alternativo, para, em seguida, refletirmos sobre os limites da 
participação e as armadilhas do ideal participativo. Após, tra-
tamos das recomendações para a garantia de uma democracia 
participativa mais eficaz. E concluímos com a visão do autor a 
respeito da forma como a democracia demanda uma relação 
com as emoções cidadãs.

A.M.





Pensar a democracia participativa: 
perigos, esperanças, emoções

André Magnelli [A.M.] Olá, Loïc Blondiaux. Muito obri-
gado por esta entrevista para o Ciclo de Humanidades 2022. 
Ela está ligada ao terceiro e último encontro do primeiro se-
mestre, cujo tema é a Hora da Democracia. A questão pode ser 
resumida da seguinte forma: devemos ultrapassar a crítica e 
a indignação e precisamos adotar uma posição proativa com 
as ideias para renovar com a democracia. É certo que seus tra-
balhos científicos sobre a democracia de participação, assim 
como suas colaborações com a existência dos policy-makers, 
contribuirão bastante. Gostaria de fazer quatro perguntas. As 
três primeiras são baseadas no livro Le Nouvel esprit de la démo-
cratie: actualité de la démocratie participative (Seuil, 2008), para 
motivá-lo a fazer uma breve apresentação do livro. A quarta 
vai se basear em La démocratie des émotions. Mas não hesite em 
se referir a outros livros. Por exemplo, confesso estar curioso 
em ouvi-lo sobre o livro coletivo Inventer la démocratie du 21e 
siècle, l’Assemblée Citoyenne du Futur.

Primeira pergunta. Você fala do grande crescimento de 
um imperativo de participação em nossas democracias; con-
tudo, a própria noção de participação é fluida, pois existem 
inúmeras versões e modelos. E também muita ambivalência e 
várias suspeitas. Quais seriam os novos espíritos da democra-
cia? Por que a participação na democracia atual?
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Loïc Blondiaux [L.B.] Quando falamos de imperativo par-
ticipativo com meu colega, Yves Sintomer, no início dos anos 
2000, logo no início do século XXI, evocávamos uma forma 
de referência cada vez mais sistemática da parte dos gover-
nantes, mas também de alguns movimentos sociais e certo 
número de intelectuais, a respeito da necessidade de reforçar 
o lugar do cidadão nos processos de decisão. Na verdade, essa 
referência da democracia participativa se baseia, primeiro, 
numa crítica da democracia representativa e do lugar muito 
fraco que ela deixa para os cidadãos. É uma crítica também à 
insuficiência das eleições. Será que as eleições, no fim das con-
tas, resumem sozinhas a participação democrática? Me pare-
ce que é preciso se recolocar neste momento particular que foi 
o início dos anos 2000, que tinha uma alta abstenção, um alto 
grau de desconfiança por parte dos cidadãos e ocorria a rein-
venção de mecanismos antigos, como o sorteio e a democra-
cia de Assembleia. E é a isso que o imperativo participativo se 
refere. Mas você tem razão absoluta de que, se essa noção teve 
tanto sucesso, foi porque ela é difusa, pois pode ser aplicada 
tanto pelo Banco Mundial quanto por movimentos sociais. Sei 
que, no Brasil, vocês foram um dos lugares que inventaram 
essa categoria, através dos orçamentos participativos de Porto 
Alegre. Então, há significações políticas muito diferentes por 
trás dessa noção.

A.M. Você também aborda as armadilhas e os problemas 
da participação…

L.B. As críticas que podemos fazer à participação são mui-
to numerosas. Primeiro, as primeiras críticas são a respeito da 
capacidade dos governos, locais e nacionais, de instrumenta-
lizar essa participação. Isto é, fazer com que ela só produza re-
sultados conforme suas expectativas. Então, há realmente um 
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perigo permanente, por trás da participação, de uma manipu-
lação dos dispositivos participativos em prol daqueles que os 
instalam. Essa é a primeira crítica principal.

A segunda crítica principal é quanto ao caráter, em geral, 
pouco representativo dos sistemas participativos. Os jovens 
e as categorias populares ou não participam desses novos es-
paços de discussão ou questionamento do político, ou então 
eles são colocados em posição de fraqueza diante de elites 
políticas, diante de atores mais dominantes, atores que domi-
nam muito melhor os códigos da palavra em público. Então, 
em geral, essa crítica é dirigida à democracia participativa e 
é absolutamente indispensável responder a isso, ou seja, esta-
belecendo mecanismos que limitem os riscos de reprodução 
de desigualdade pelo sistema participativo. Acho que essa é a 
segunda crítica principal.

A terceira crítica principal, que foi feita à democracia 
participativa, foi não produzir fatos reais sobre a decisão po-
lítica. Foi por se voltar para aspectos marginais das políticas 
públicas, ou estar desconectada da decisão. Por exemplo, na 
França, há dois anos, vivemos um episódio interessante que 
foi a Convenção Cidadã pelo Clima. Após o movimento dos 
Coletes Amarelos houve a criação de uma assembleia cidadã 
sorteada que trabalhou sobre as respostas às questões das mu-
danças climáticas. Ela trabalhou muito, trabalhou muito bem 
e produziu propostas absolutamente significativas. Contudo, 
o governo de Emmanuel Macron não levou isso em conta, o 
que produziu frustrações, falta de esperança nos cidadãos. 
Você me pediu para lembrar as principais críticas. Então aqui 
está o mapa dessas objeções à democracia participativa. 

A.M. E quais são os motivos para ter esperança na parti-
cipação?
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L.B. Eu acredito que há motivos para ter esperança. Pri-
meiro, há muitos motivos para ter esperança na capacidade 
dos cidadãos de exercer suas competências como cidadãos, 
isto é, produzir inteligência coletiva. Quando você estabelece 
um contexto de confiança, quando você dá informações, in-
formações reais a esses cidadãos, como vimos na Convenção 
Cidadã pelo Clima, eles são capazes de demonstrar imagina-
ção e construir decisões que, em geral, estão muito mais em 
conformidade com a ideia que se pode ter do interesse geral 
do que a produzida na política clássica pela intervenção dos 
partidos.  Esse é o primeiro motivo para ter esperança.

O segundo motivo é que, de qualquer jeito, não temos 
mais escolha. Ou nos dirigimos para formas políticas mais au-
toritárias, tendo em vista a decomposição das democracias re-
presentativas no mundo todo – os EUA são o exemplo perfeito 
da fragilidade atual dessa democracia representativa –, ou nos 
dirigimos a uma maior autoridade em relação às crises que te-
remos que enfrentar, a crise ambiental, a rarefação dos recur-
sos, a desestabilização das democracias por potências como a 
Rússia ou a China; enfim, ou vamos na direção da autoridade, 
ou tentamos produzir decisões mais legítimas. Acho que, no 
que diz respeito às questões ambientais, isso é absolutamen-
te decisivo. No fim das contas, só será possível embarcar os 
cidadãos em mudanças profundas de modo de vida, de modo 
de consumo, se os cidadãos forem associados à produção das 
políticas. É por isso que, na França, acredito muito numa ideia 
que é debatida hoje em dia, tanto pela esquerda quanto por 
Emmanuel Macron, que é a ideia de planejamento ecológico, 
planejamento democrático e ecológico. Acho que é uma ideia 
muito importante e imperativa. Me parece que essa democra-
cia ambiental deve nos servir de horizonte e temos que inven-
tar essas novas formas de democracia para o século XXI.
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A.M. Perfeito. Na conclusão do livro, você formula seis 
recomendações para uma democracia eficaz. Quais são elas? 
Elas são ainda as mesmas quatorze anos após a publicação?

L.B. Claro. Acho que essas seis condições… São condições 
para que os sistemas de democracia participativa tenham um 
verdadeiro alcance político e possam ser vistos como legítimos 
pelo cidadão. Há condições materiais e há condições políticas. 
Acho que há condições materiais realmente indispensáveis. É 
preciso tempo e recursos. Para mim, é essencial que haja pro-
fissionais capazes de organizar, animar esses sistemas parti-
cipativos, e esses profissionais devem estar, sobretudo, numa 
posição de imparcialidade em relação aos atores em conflito 
em torno da decisão. É por isso que falo de engenharia demo-
crática, de engenharia da participação. E, na Sorbonne, criei, há 
uns dez anos, um mestrado de engenharia da participação que 
forma especialistas nesse sistema. Para mim, isso é essencial. 
É preciso tempo, pois só se cria confiança com tempo; e é pre-
ciso recursos. Essas são as condições materiais. 

As condições políticas são complicadas de reunir. Há três 
principais. Não falarei das recomendações em sua integralida-
de, mas há três principais. Primeiro, é preciso haver uma von-
tade política, uma vontade política muito peculiar. O poder 
que estabelece a democracia participativa deve ter necessida-
de disso. Isso significa que é preciso haver um problema, real, 
a resolver, e que haja necessidade desse dispositivo. Não há 
participação política sem problemas a resolver coletivamente, 
com deliberações, com discussões. Então, é preciso haver uma 
vontade política que deve ser acompanhada por certa forma 
de coragem. O problema dos eleitos é que eles têm tanto medo 
de não serem reeleitos, que eles tendem diante dos cidadãos, 
de certo ponto de vista, a tentar fazer com que a palavra não 
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seja expressa de forma verdadeira e que não haja nenhum 
conflito. Então, essa vontade política é realmente essencial.

A segunda condição é que se deve pensar no lugar da par-
ticipação em relação aos processos de decisão, isto é, a articu-
lação entre o momento da participação e o momento da deci-
são. É preciso haver uma institucionalização da participação, 
de certo ponto de vista. Por exemplo, aquele que organiza deve 
ser obrigado a prestar contas aos cidadãos. Quer dizer, é pre-
ciso se explicar quando ocorre de não usar o que os cidadãos 
disseram. Neste momento, na França, estamos refletindo com 
vários pesquisadores e atores políticos, sobre a institucionali-
zação de uma terceira câmara sorteada, que teria realmente 
um papel no processo de fabricação das leis. Ela não votaria as 
leis, mas realmente teria um papel e um lugar reconhecido no 
processo de decisão. Para retomar um termo que é utilizado 
na literatura hoje, é preciso embutir a democracia participati-
va nos dispositivos de governança.

A terceira condição imperativa é nunca esquecer que há 
pessoas que ficam, espontaneamente, de fora dos sistemas de 
participação, então é preciso ir buscá-las. É preciso ir buscar 
as palavras delas, em geral, por formas de inclusão que são 
complicadas, difíceis de conduzir.

No meu entender, essas são as três grandes condições 
políticas de sucesso da democracia participativa. Mas não va-
mos nos esquecer que a democracia participativa produz, em 
muitos casos, frustração nos participantes. Se há apenas um 
participante satisfeito com o sistema, é porque a participação 
não foi verdadeiramente organizada de forma imparcial. 

A.M. Recentemente, você abordou a questão das emoções 
na democracia. No que a pesquisa das emoções esclareceria 
sobre a democracia participativa? E como fazer para que as 
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emoções ajam positivamente na formação das políticas para 
os países?

L.B. Nesse livro, que tem o título La Démocratie des émo-
tions, eu e meu colega francês, especialista em movimentos 
sociais, Christophe Traïni, reunimos um conjunto de contri-
buições que busca indicar o momento nos sistemas de parti-
cipação em que as emoções podem se expressar ou são repri-
midas. Quer dizer que há uma tendência em toda corrente da 
democracia participativa ou da democracia deliberativa em 
considerar que as emoções vêm parasitar o exercício racional 
da discussão. Evidentemente, é um dos efeitos do pensamento 
de um autor que você deve conhecer, Jürgen Habermas. Ele 
dá uma importância particular à racionalidade comunica-
cional e, de certo ponto de vista, a deliberação democrática 
é uma troca de argumentos. Mas, se não permitirmos que as 
emoções se exprimam nos sistemas deliberativos, produzimos 
duas coisas: primeiro, enfraquecemos aqueles que, de certo 
ponto de vista, se exprimem essencialmente com imagens, 
com sentimentos, muito mais do que com a linguagem polí-
tica e técnica habituais. Eles são marginalizados caso não se 
permita que exprimam suas emoções. E, em geral, são pessoas, 
e penso nas categorias populares, que não têm muitas oportu-
nidades de exprimir o sentimento delas, o medo, a raiva. Isso 
é muito importante. Hoje em dia é fundamental gerir a raiva 
na democracia. Essa é a primeira razão pela qual se deve dar 
lugar às emoções, reconhecer o valor, a legitimidade delas ao 
lado do discurso racional na democracia.

E o segundo motivo é que, para que possamos produzir, 
eventualmente, um consenso – pois a democracia participati-
va não resulta sempre no consenso –, é preciso que os confli-
tos sejam expressos desde o começo. E, em geral, na expressão 
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dos conflitos, uma hora ou outra da participação, cada um 
deve ter podido explicar por que não concorda com as coisas. 
Se isso não é feito, nesse caso, acho que não há meios de su-
perar esses conflitos e conseguir se entender melhor. Mas isso 
nunca é uma certeza. Nunca temos a certeza de que as pessoas 
estarão de acordo no final.

A.M. Perfeito. Muito obrigado.

L.B. Muito obrigado por suas perguntas muito interes-
santes. Espero que essa entrevista tenha sido útil. É um desafio 
fazer uma síntese. Mas foi muito bom. Parabéns.
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Ciclo de Humanidades 2019

O primeiro Ciclo de Humanidades foi realizado entre março e 
novembro de 2019, tendo um total de 10 encontros que trata-
ram dos mais distintos temas e autores, tais como: a ética em 
uma sociedade complexa; a dádiva como teoria e prática; os 
desafios postos às humanidades pelo anti-intelectualismo; a 
catástrofe climática e o Antropoceno; o retorno do religioso 
e das religiões em tempos de crise; o sofrimento psíquico e a 
sociedade (pós-)depressiva; o lugar do amor em suas múltiplas 
formas na teoria crítica; e a aceleração do tempo e suas con-
sequências. Além disso, fizemos homenagem a Michel Serres 
por sua morte, tratando do contrato natural em diálogo com 
os ameríndios; e realizamos uma efemérides em comemo-
ração aos 90 anos de Jürgen Habermas, refletindo sobre as 
atuais tentações do irracionalismo.

Encontros

1. Ética complexa: religar o mundo, assumir o humano – palestra 
de André Magnelli, realizada no espaço da BiblioMaison em  
28 de março de 2019.

Proposta – Em tempos agonizantes, estamos à espera de uma metamorfose, 
ou então mergulharemos rumo ao abismo. Vivemos em um mundo separado 
e fragmentado, com uma crise de valores e uma sensação de confusão genera-
lizada. O cenário entrópico é propício para que indivíduos e nações sejam pre-
sas vulneráveis de ideologias simplificadoras, separadoras e restauradoras, 
que propõem soluções fáceis para problemas complexos. Na falta de respostas 
éticas e políticas, torna-se muito sedutor o caminho da diabolização do outro, 
com uma redução e uma exclusão de tudo o que sinalize um outro em relação 
a si mesmo. Desta forma, adversários políticos se tornam inimigos eliminá-
veis, alternativas religiosas aparecem como impiedades inadmissíveis, refu-
giados de guerra são barrados como terroristas potenciais.

Diante deste contexto, de forma oportuna, o Consulado da França no Brasil 
escolheu como grande eixo articulador das suas atividades culturais em 2019 



I. Democracia, solidariedade, política

238

o tema “Hospitalidade: entre política, ética e estética”. Por esta razão, o Ateliê 
de Humanidades propõe, no primeiro dia do “Ciclo de Humanidades: ideias 
e debates em filosofia e ciências sociais”, a ser realizado mensalmente nas 
Quintas da Maison, um debate sobre a ética complexa, tendo por referência 
o pensamento de Edgar Morin, em especial, o tomo VI de sua obra maior, “O 
Método” (que teve publicação em português com apoio do Consulado da Fran-
ça e do Instituto francês do Brasil).

Em uma palestra e diálogo sob a liderança de André Magnelli, livre-pesqui-
sador e diretor do Ateliê de Humanidades, refletiremos sobre a contribuição 
de “O Método” e do pensamento complexo para uma reflexão sobre valores 
em suas múltiplas facetas: as éticas da vida, de si, da comunidade, da espécie 
humana e do planeta. Isso nos levará a dialogar em torno de questões como o 
bem pensar, o bem e o mal, a autocrítica, a incerteza ética, a ecologia da ação, 
a compreensão, o amor, a responsabilidade, a solidariedade, a hospitalidade, 
a religação, a condição humana e o imperativo de resistência à barbárie.

2. Cartografias do dom: as vias do antiutilitarismo entre França e 
Brasil – palestra de Paulo Henrique Martins, realizada no es-
paço da BiblioMaison em 25 de abril de 2019.

Proposta – Vivemos em um mundo em que o utilitarismo está disseminado e 
radicalizado. Pensamos e agimos como se todas as coisas que nos rodeiam, e 
nós mesmos, estivessem presas às amarras do auto-interesse e do cálculo uti-
litário. Sabemos que nossa sociedade passa por uma crise com várias facetas: 
fechamentos identitários e indiferença; esvaziamento do social e tolerância à 
injustiça; agressividade e violência difusas; cinismo quanto a valores; dissolu-
ção do público; e valorização de formas perversas de existência. Diante disso, 
propomos nos indagar: até que ponto tal múltipla crise não se deve ao fato de 
estarmos imersos em um paradigma utilitarista, que deve ser combatido, na 
teoria e na prática, por outro alternativo: um paradigma do dom?

Após termos refletido no primeiro encontro sobre o “paradigma da comple-
xidade” e a “ética complexa” de Edgar Morin, o Ateliê de Humanidades & a 
Revista REALIS (Revista de Estudos AntiUtilitaristas e PosColoniais) irão rea-
lizar, no segundo dia do “Ciclo de Humanidades: ideias e debates em filosofia 
e ciências sociais” (25 de abril), com a BiblioMaison e o Consulado da França 
no Rio de Janeiro, e em parceria com a Revue du MAUSS / La Découverte, 
uma conferência e conversa sobre a gênese, a trajetória e a atualidade do 
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Mouvement anti-utilitariste en sciences sociales [Movimento antiutilitarista 
em ciências sociais] (M.A.U.S.S.). Vinculando-se a dois Planos de Convergên-
cia do Ateliê de Humanidades, o “Cartografias da Crítica” e o “Revolução do 
Dom”, iremos realizar, com a conferência de um principais líderes do MAUSS 
no Brasil e na América Latina, Paulo Henrique Martins (UFPE), uma recapi-
tulação da história do MAUSS, apresentando os líderes, os colaboradores, os 
temas e as propostas de um dos mais fecundos movimentos intelectuais das 
ciências sociais contemporâneas.

Dialogando com os líderes franceses, Alain Caillé e Philippe Chanial, recons-
truiremos a trajetória de difusão e recepção do antiutilitarismo no Brasil, car-
tografando os autores, temas e agendas de pesquisa desenvolvidos, bem como 
as trocas intelectuais, existentes e potenciais, entre franceses e brasileiros. 
Desta forma, buscaremos proporcionar não apenas um feixe de interpretação 
sobre as crises atuais e as possibilidades de crítica, como também uma outra 
forma de explicação e compreensão do mundo. Ao acentuar o “lado luminoso 
da vida social”, como diz Philippe Chanial, o paradigma do dom pode gerar 
talvez uma sinergia das tentativas hoje existentes de florescimento de modos 
de vida boa e justa.

3. Em face ao anti-intelectualismo: para que as humanidades? – 
palestra de Elton Luiz Leite de Souza, realizada no espaço da 
BiblioMaison em 29 de maio de 2019.

Proposta – Vivemos hoje os efeitos de uma mutação no pensamento, onde 
tende a predominar mais uma vez uma concepção puramente biológica e eco-
nomicista do humano sobre aquela propiciada pelas humanidades. As ciên-
cias humanas têm questionados sua atualidade, sua validade e, mesmo, seu 
direito à existência. Qual o valor de uma ciência cuja principal tarefa é fazer 
pensar? Não seriam a filosofia e as ciências humanas meras inutilidades, in-
capazes de produzir seres humanos produtivos e ocupados? Com isso, aqueles 
que se devotam a pensar como um ofício aparecem como sujeitos incômodos 
em um mundo em que as coisas têm de estar disponíveis à operacionalização 
e à eficácia. Parecem eles dizer aos que se ocupam em demasia: por que este 
para quê?

Alguns filósofos diagnosticaram há tempos que o principal inimigo de uma 
sociedade conformista é o pensamento autônomo e a reflexão teórica. Claro, 
as ideias sempre podem ser perigosas e as humanidades, focos de “balbúrdia”. 
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Em nome da ciência ou dos prazeres, dos deuses ou dos homens de bem, da re-
volução ou da restauração, uma aversão ao pensamento e aos chamados “in-
telectuais” se manifesta nos mais distintos modos: defesa da tradição, intui-
ção espontânea, rigor metódico, eficácia técnica, realismo econômico, opinião 
autêntica, combate militante, gozo consumista ou lacração cheia de curtidas.

No momento em que um anti-intelectualismo militante se renova, inflama 
e incha pleno de si, faz-se necessário colocar a questão: em resposta ao que 
acontece, para que as humanidades? No próximo dia 30 de maio, no Ciclo de 
Humanidades, o Ateliê de Humanidades, em parceria com a BiblioMaison / 
Consulado da França no Rio de Janeiro, se propõe a refletir sobre problemas 
postos às Humanidades pelas ondas anti-intelectualistas contemporâneas. 
Para tanto, convidamos o professor Elton Luiz Leite de Souza (UNIRIO / Fa-
culdade de São Bento do Rio de Janeiro), que desenvolverá uma reflexão em 
uma interface entre a literatura, a poesia e a reflexão filosófica, em diálogo 
principalmente com Gilles Deleuze e Jean-Paul Sartre.

4. Cosmopolíticas para Gaia em tempos de Antropoceno – palestra 
de Alyne de Castro Costa, realizada no espaço da BiblioMaison 
em 26 de junho de 2019.

Proposta – “Bem vindo ao Antropoceno, a idade do homem!”. Certamente, a 
maioria de nós gostaria de receber tal mensagem de hospitalidade no fron-
tispício de Gaia. Seria a história confortável de uma tomada de consciência 
dos homens, donos de si, retornando ao colo da Terra mãe. Contudo, muita 
coisa indica que não somos propriamente bons anfitriões ou hóspedes dignos 
de acolhimento, tampouco pilotos hábeis de uma nave Terrestre ou donos de 
uma casa a pôr em ordem. Os cientistas, sobretudo os geólogos, encontram 
indícios de que de vivemos em uma era em que a humanidade se tornou uma 
“força geológica”, onde se tornam indissociáveis o tempo longuíssimo da his-
tória da Terra e o tempo curto da história humana. Tais sinais, que parecem 
expressar uma onipotência humana, trazem na verdade uma responsabili-
dade plena de graves consequências: mudança climática, poluição ambiental, 
degradação da biosfera, sexta extinção terrestre, destruição de ecossistemas, 
perturbação dos ciclos bioquímicos e genéticos e esgotamento de “recursos na-
turais” não renováveis.

Em um momento em que parecem triunfar um caldo concentrado do pior da 
cultura de “modernização”, o Antropoceno, como “era da geo-história”, como 
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diz Bruno Latour, indica a perda de todo triunfalismo e antropocentrismo. Ao 
assinalar o fim de um mundo que nos parecia prometido ao crescimento desi-
nibido e infinito, somos interrompidos por questões sobre os fins do mundo, a 
necessidade de outros mundos possíveis e a existência de outros modos de exis-
tir. A “intrusão de Gaia”, como diz Isabelle Stengers, faz repensar as próprias 
ideias do que é liberdade e autonomia, política e democracia, exigindo-nos um 
cruzamento entre as ciências naturais e as humanidades e fazendo emergir o 
que Christophe Bonneuil (criador da coleção Anthropocène da editora Seuil) e 
Jean-Baptiste Fressoz, chamam de “humanidades ambientais”. Incitados pelo 
livro de Bruno Latour, Diante de Gaia, perguntemos: como recompor os sa-
beres e as práticas em resposta ao que acontece? Como podemos sobreviver e 
viver no Antropoceno? E quais cosmopolíticas realizar para Gaia?

5. Revanche de Deus!? Religião em tempos de crise – palestra de 
Volney Berkenbrock, com participação de Wellington Freitas, 
realizada no espaço da BiblioMaison em 25 de julho de 2019. 

Proposta – Tudo hoje está em mutação; e as religiões e experiências religiosas 
não configuram uma exceção a isso. Todavia, o sentido de tais transforma-
ções é muito equívoco: a depender da perspectiva assumida, a religião pode 
ser vista como estando em uma ressurreição vitoriosa, em uma perseverança 
incontornável ou em uma crise terminal.

Outrora, a modernidade parecia prometida, para muitos, a um Estado in-
teiramente laico e a uma racionalização científica do mundo, de modo que 
a religião perderia relevância pública e sentido para os indivíduos. Neste ca-
minho, a tradição cultural da França fez nascer a versão mais rigorosa de 
uma laicidade em que a modernização poderia significar a subtração das 
religiões em favor de uma República consagrada. Todavia, as trajetórias do 
Brasil e de vários outros países (incluindo os EUA) põem em dúvidas a ideia 
de um esgotamento ou privatização das religiões; além disso, desde o final do 
século XX diversos fatos levaram alguns sociólogos, como Gilles Kepel, a falar 
de uma “revanche de Deus”; e outros, como Peter Berger, a diagnosticar um 
“reencantamento do mundo”. Com isso, várias perguntas vêm à tona: quais 
sãos as tendências das religiões em movimento? Que formas e dilemas institu-
cionais elas tendem a assumir? Quais as velhas e novas formas de crenças, ri-
tos e sociabilidades? Qual o lugar das religiões na esfera pública e na política? 
Como explicar e lidar com as manifestações hodiernas de fundamentalismos, 
intolerâncias e guerras santas?
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Independentemente das perplexidades de nosso tempo, uma coisa é certa: que 
as vicissitudes contemporâneas das experiências do sagrado, das instituições 
e dos movimentos religiosos nos exigem refletir sobre como as religiões se re-
lacionam atualmente com a existência, a ética e a política. Para debatermos 
isso, juntamente com a BiblioMaison e o Consulado da França no Rio de Ja-
neiro e em parceria com a Editora Vozes, o Ateliê de Humanidades propõe no 
quinto encontro do Ciclo de Humanidades, a ser realizado no dia 25 de julho, 
o tema “A revanche de Deus!? Religião em tempos de crise”. Será realizada 
uma mesa-redonda com dois especialistas em estudos sobre religião, a fim de 
debater, em diálogo com as contribuições da rica tradição francesa de pesqui-
sa do mundo religioso – com autores como Émile Durkheim, Marcel Mauss, 
Roger Bastide, Daniele Hervieu-Léger, René Girard, Marcel Gauchet e muitos 
outros –, sobre tais questões contemporâneas na interface entre França e Bra-
sil, com atenção especial para o lugar das religiões tanto na construção da 
sociabilidade e da individualidade, quanto também no espaço público e na 
política.

6. Rumo a uma sociedade pós-depressiva? Perspectivas franco-ale-
mães sobre o sofrimento psíquico – palestra de Arthur Bueno, 
realizada no espaço da BiblioMaison em 29 de agosto de 2019. 

Proposta – A virada para o século XXI se deu em larga medida sob o signo da 
depressão. O “demônio do meio-dia” – título do best-seller publicado em 2001 
por Andrew Solomon – pareceu não só afetar parcelas cada vez mais am-
plas da população, mas também simbolizar alguns dos problemas centrais 
da sociedade contemporânea. O aumento nas taxas de depressão foi visto por 
muitos como o índice de uma nova ordem social, na qual cada indivíduo seria 
instado a “ser si mesmo”, assumindo a responsabilidade pela afirmação de 
uma vida autêntica e bem-sucedida num contexto marcado pelo declínio dos 
suportes sociais e pelo crescimento da desigualdade social, da competição e da 
precariedade. A experiência do sujeito depressivo revelaria o caráter psicolo-
gicamente problemático da exigência de ser um “empreendedor de si mesmo”, 
quando a expectativa de uma vida autêntica se converte em vazio e exaustão, 
quando a busca por autodeterminação se manifesta como sujeição a leis su-
postamente inescapáveis.

Hoje, porém, chegamos a um ponto no qual as tensões dessa configuração 
social parecem ter se intensificado de tal modo que sua reprodução se tornou 
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seriamente comprometida. Da Primavera Árabe ao Occupy Wall Street, de 
Junho de 2013 aos “gilets jaunes”, do Brexit às eleições de Trump e de Bolso-
naro, alguns dos principais acontecimentos políticos do nosso tempo sugerem 
um esgotamento da ordem social que, bem ou mal, veio a se estabilizar nas úl-
timas décadas. Tais processos são com frequência entendidos como expressões 
de diferentes crises contemporâneas: crise da representação política, crise da 
economia financeirizada, crise da globalização, para ficar em algumas. Seria 
possível, no entanto, compreendê-los também do ponto de vista das formas 
atuais de sofrimento psíquico? Em que medida os novos contornos assumidos 
pelas lutas políticas podem ser encarados como articulações das tensões afeti-
vas características do que podemos chamar, metonimicamente, de sociedade 
depressiva? A que ponto, enfim, os conflitos políticos do nosso tempo contêm os 
germes de uma outra ordem social, em vias de se estabelecer?

7. Além da crítica: por que o amor importa? – , palestra de André 
Magnelli, realizada no espaço da BiblioMaison em 26 de se-
tembro de 2019.

Proposta – Somos todos críticos! E é por isso que nós nos suportamos cada 
vez menos. Ser crítico tornou-se um estilo de existência, tanto para a direita 
quanto para a esquerda. Todavia, preceitos e ordens em robozinhos automa-
tizados, vídeos no youtube e memes virais no whatsapp valem muito mais do 
que uma crítica bem fundamentada. Em tempos de agonia, parece que lacrar 
ou mitar vale mais do que argumentar ou entender, gerando um ciclo vicioso 
de agressões e ódios mútuos. Sob o lema do “ouse saber”, o Iluminismo havia 
prometido a chegada dos indivíduos à maioridade por meio do entendimento 
e da comunicação; mas parece que caímos em uma nova menoridade nesta 
sociedade da aceleração, onde os pretensos mestres nos dizem: “não raciocine, 
critique e compartilhe; não compreenda, renegue e confronte!”.

Propomos então nos perguntar: como podemos sair da espiral de uma crítica 
negativa e das seduções da desconstrução e do confronto? Não seria pelo reco-
nhecimento de que “o amor importa” e que, junto com a justiça e a liberdade, 
possui potenciais emancipadores?

No próximo dia 26 de setembro, sob a liderança de André Magnelli (livre-pes-
quisador e diretor do Ateliê de Humanidades) e com participação de convida-
dos, o Ateliê de Humanidades propõe, em parceria com a BiblioMaison / Con-
sulado da França e o Goethe Institut / Consulado da Alemanha, uma reflexão 
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sobre as possibilidades da crítica e as potencialidades do amor. Como parte do 
projeto “Cartografias da Crítica” e como desdobramento do curso livre “Amor, 
amores: percursos” (em parceria com Centro Dom Vital), será desenvolvida 
uma conexão entre a tradição alemã (o idealismo alemão, Herbert Marcuse, 
Axel Honneth, Hartmut Rosa e Byung Chul Han) e a tradição francesa (em 
especial Luc Boltanski e o Movimento anti-utilitarista em ciências sociais – 
M.A.U.S.S.), trazendo em diálogo, também, oportunamente, as contribuições 
da escola italiana de sociologia do agir agápico.

8. Michel Serres e o contrato natural: navegando com os amerín-
dios entre geometria e topologia – palestra de Carlos Estellita-
-Lins, realizada no espaço da BiblioMaison em 17 de outubro 
de 2019.

Proposta – O Ciclo de Humanidades vai revisitar a questão do contrato na-
tural, proposta pelo filósofo francês Michel Serres, que faleceu agora em 2019. 
Realizado em parceria com a BiblioMaison / Consulado da França e o Goethe 
Institut / Consulado da Alemanha, o Ciclo será uma oportunidade não ape-
nas de homenagear um dos mais influentes pensadores franceses contempo-
râneos, expondo alguns aspectos de sua obra, como também de refletir, acerca 
de humanos, animais e não-humanos no antropoceno.

A conferência busca apresentar um breve panorama do pensamento fran-
cês contemporâneo, destacando a importância da obra de Michel Serres. A 
questão de incluir outros actantes no contrato social é considerada central 
na reflexão de Serres sobre a catástrofe climática. Em seguida, examina-se 
a proposição de um contrato com a natureza, de onde provém o “parlamen-
to das coisas” de Bruno Latour, para esboçar um diálogo entre a filosofia, a 
etnologia e a matemática. Trata-se, finalmente, de ir ao encontro da virada 
ontológica da etnologia contemporânea, especialmente a partir do sucesso dos 
amazonistas em situar cosmologias, geometrias e topologias no pensamento 
ameríndio.

9. Resistir às seduções do irracionalismo: homenagem aos 90 anos 
de Jürgen Habermas – palestra de Felipe Maia, realizada no es-
paço da BiblioMaison em 31 de outubro de 2019.

Proposta – O Iluminismo projetou o ideal de uma humanidade emancipada 
pela razão, mas, desde então, não foram poucas as consequências terríveis 
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realizadas em nome de uma racionalização. Em face ao desencantamento 
contemporâneo, os pilares da modernidade parecem padecer em praça públi-
ca; e o irracionalismo torna-se bastante sedutor em suas distintas faces. Não 
são muitos, afinal, os que se comovem atualmente pela racionalização cientí-
fica, pela esfera pública racional, pelo universalismo moral e dos direitos hu-
manos, pela deliberação procedimentalizada e pelo cosmopolitismo político. 
É como se as promessas do Esclarecimento tivessem que ser arremessadas fora 
junto com as águas turvas em que se banharam. Mas temos que nos pergun-
tar: será que é possível criticar a modernidade sem abrir mão de sua promessa 
de emancipação? Não poderíamos reconhecer os perigos da racionalização e, 
ao mesmo tempo, defender os potenciais da razão humana? Em que medida 
podemos contar com essas capacidades para lidar com as crises que afetam 
o planeta?

Se existe algum filósofo e intelectual público que enfrenta tais questões de for-
ma radical há mais de meio século, indo às suas últimas consequências, este é 
Jürgen Habermas (1929-     ). Aproveitando o contexto de institucionalização 
do Instituto franco-alemão, refletiremos sobre a obra e o pensamento de um 
dos principais pensadores da democracia, dos direitos humanos, do direito in-
ternacional, do cosmopolitismo e da União Europeia. Pensar com Habermas 
a partir do Brasil é engajar-se em um diálogo intercultural, no qual é possível 
refletir não apenas sobre como a unidade da razão ressoa na multiplicidade 
de suas vozes, mas também sobre como resistir às forças contemporâneas de 
fragmentação, sectarismo e desrazão, construindo uma humanidade (e uma 
ordem internacional) comum através da polifonia dos povos e nações.

10. Na máquina do tempo: como viver em uma sociedade em (des)
aceleração? – mesa-redonda com Bruna Bataglia e Alyne de 
Castro Costa, realizada no espaço da BiblioMaison em 28 de 
novembro de 2019.

Proposta – Neste encontro, discutiremos o tema da aceleração do tempo nas 
nossas sociedades, pensando os efeitos que as transformações nas estruturas 
temporais do nosso mundo têm tido sobre a sociedade, a cultura, a política, a 
ecologia e o psiquismo. Para tanto, com a participação (presencial e virtual) 
de Alyne Costa (CBAE – UFRJ), Bruna Bataglia (PUC-RJ) e André Magnelli 
(Ateliê de Humanidades), dialogaremos com referências sobre o tema tanto no 
pensamento francês, tais como Paul Virilio e Isabelle Stengers, como também 
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no alemão, em especial o de Hartmut Rosa, cuja obra “Aceleração social: a 
transformação das estruturas temporais na modernidade” foi lançada recen-
temente pela Editora UNESP.

Questionando-nos inicialmente sobre como viver em uma sociedade em (des)
aceleração, nós refletiremos sobre as consequências humanas do regime de 
temporalidade em que vivemos, marcada pela aceleração e pelo “tempo da 
urgência”. E buscaremos pensar também as alternativas possíveis ao encurra-
lamento em um “paralisia frenética”, lançando mão de conceitos como os de 
“ressonância” (Hartmut Rosa), de “ralentissement do pensamento” (Isabelle 
Stengers) e de dom (Alain Caillé e o Mouvement anti-utilitariste en scien-
ces sociales – M.A.U.S.S.).

Ciclo de Humanidades 2020

O Ciclo de Humanidades 2020 iria começar no espaço da Bi-
blioMaison no dia 26 de março de 2020 com o tema “A cidade 
porvir, pensar as crises de hoje, construir as vias do amanhã“, 
com participação de Vivian Blaso e Sydney Cincotto Jr. Com a 
pandemia, adiamos este Ciclo e realizamos a partir de maio e 
ao longo do ano de 2020 na forma digital e virtual.

Encontros

1. Metamorfoses da colonialidade: pensar o capitalismo na era 
das incertezas – mesa-redonda com Paulo Henrique Martins e 
Ricardo Regatieri, realizada virtualmente em 07 de maio de 
2020. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – No atual contexto de pandemia do coronavírus, surgem muitas 
incertezas em relação ao futuro do capitalismo. A roda da economia recebeu 
um forte solavanco e os Estados-nação estão buscando evitar, cada qual a 
seu modo, um colapso econômico e financeiro. Diante disso, surgem questões: 
como o capitalismo irá responder à grave recessão? Com que feições ele sai-
rá desta crise, que é considerada a pior desde o crash de 1920 e a II Guerra 
Mundial? Não faltam questões nesta era das incertezas na qual ingressamos. 
De um lado, surgem novas possibilidades de avanços com convergências em 

https://youtu.be/-lMSTksp1YM?si=IsSsjay1lhiEitTO
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torno de uma agenda social, política e ecológica global que era urgente, mas 
que é travada por lutas por poder e jogos de interesse fortemente estruturados. 
Mas, por outro lado, poderão retornar também as velhas formas de colonia-
lidade e emergir novas formas de colonização. Ou seja, tendo em vista que o 
capitalismo sempre esteve vinculado à colonialidade, temos que nos pergun-
tar não apenas sobre quais serão as possíveis mutações do capitalismo, mas 
também quais serão as metamorfoses da colonialidade.

Para refletir sobre essas questões, no próximo dia 07 de maio (19-21h), o Ateliê 
de Humanidades, juntamente com a BiblioMaison/Consulado da França no 
Rio de Janeiro, realizará o primeiro encontro do Ciclo de Humanidades Vir-
tual, com o tema “Metamorfoses da colonialidade: pensar o capitalismo na 
era das incertezas”, com participação de Paulo Henrique Martins, professor 
titular da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), e Ricardo Regatieri, 
professor adjunto da Universidade Federal da Bahia (UFBA). Neste dia, serão 
lançados também os livros “Teoria Crítica da Colonialidade”, de Paulo Henri-
que Martins (Ateliê de Humanidades Editorial), e “Capitalismo sem peias”, de 
Ricardo Regatieri (Editora Humanitas).

2. Solidariedade como urgência e orientação: construir uma socie-
dade de justiça e cuidado – mesa-redonda com Thiago Panica 
Pontes e Natália Fazzioni, realizada virtualmente em 28 de 
maio de 2020. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – A pandemia do novo coronavírus tornou agudo o esgotamento 
do modelo de uma sociedade em que a economia predomina sobre a vida 
humana e os laços sociais, fazendo com que os indivíduos e os grupos sejam 
entregues à sua própria sorte e busquem ansiosamente, como empreendedores 
utilitaristas de si mesmos, a sua própria sobrevivência – ou, no melhor dos 
casos, uma tão desejada prosperidade econômica. O divórcio entre economia 
e sociedade se manifestou no discurso público pelo suposto conflito entre duas 
urgências: a de manter a atividade econômica e a de proteger a saúde da 
população. Todavia, quando observamos mais atentamente, percebemos que 
mais importante do que uma suposta contradição entre, de um lado, a ne-
cessidade econômica de lucro, emprego e renda e, de outro, o imperativo de 
proteger e promover a vida da população – ou entre, de um lado, a lógica estri-
tamente econômica do mercado e, de outro, os anseios por uma organização 
justa dos processos de reprodução da vida e da sociedade – está a emergência 
da questão (e prática) da solidariedade.

https://www.youtube.com/live/YTZjED4HCD0?si=VoZiaDSODIKna63F
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Desta forma, no segundo encontro do Ciclo de Humanidades Virtual 2020, a 
ser realizado no próximo dia 28 de maio (19h-21h), o Ateliê de Humanidades, 
juntamente com a BiblioMaison/Consulado da França, traz a questão e o de-
safio da solidariedade para o centro das atenções, tirando-o do sombreamento 
feito por outras demandas que aparecem quase sempre como maiores e mais 
urgentes. Pois, se é claro que, em uma sociedade que prima pelo individualis-
mo, as questões de injustiça social tendem a ser desprezadas e as fragilidades 
do ser humano, menosprezadas, neste momento de urgências econômica e sa-
nitária, as questões de justiça e as demandas de cuidado emergem como sendo 
as urgências das urgências, como se vê nas iniciativas comunitárias e nas 
campanhas públicas e mesmo privadas mundo afora. Contudo, para além de 
formas de assistência mútua em tempos de exceção e com “prazo de validade” 
condicionado à atual pandemia, as solidariedades da justiça e do cuidado 
podem ser vistas como orientação individual e social, como os próprios fun-
damentos da vida social, política e econômica – e mesmo como a própria fonte 
de sentido da existência individual.

No encontro “Solidariedade como urgência e orientação: construir uma so-
ciedade de justiça e cuidado”, vamos refletir não apenas sobre as questões da 
justiça e do cuidado em nossas sociedades em crise, como também vamos pro-
por um debate público sobre as suas interdependências para a existência de 
uma sociedade livre e democrática. Com a participação de Natália Fazzioni, 
da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), e de Thiago Panica Pontes, da Univer-
sidade Federal da Paraíba (UFPB), e contando também com uma entrevis-
ta inédita do sociólogo francês Serge Paugam (directeur de recherche au 
CNRS / directeur d’études à l’EHESS), faremos um debate que percorrerá 
várias questões: será que a solidariedade pode ser uma orientação capaz de 
reatar o nó entre economia e vida, democracia e economia? Será que conse-
guiremos reconstruir as solidariedades pública e privada, fortalecendo o pa-
pel do Estado como organizador da justiça, dos direitos e do bem-estar social, 
bem como das associações como práticas vividas e cotidianas de cooperação 
e cuidado? Será que, diante da pandemia, haverá não apenas uma tomada 
de consciência de nossas desigualdades e vulnerabilidades, mas também uma 
saída de nossos isolamentos sociais rumo à construção de uma sociedade de 
mais justiça e cuidado?

3. Construir a transição social e ecológica: da outra economia à 
outra gestão – mesa-redonda com Genauto Carvalho de França 
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Filho, Leonardo Prates Leal e Ariádne Scalfoni Rigo, realizada 
virtualmente em 25 de junho. Disponível no canal da Biblio-
Maison.

Proposta – As sociedades contemporâneas estão confrontadas a ameaças 
que comprometem a sustentabilidade do desenvolvimento. Nosso clima e a 
biodiversidade do planeta estão duramente afetados pela exploração abusiva 
dos recursos naturais. Nossa capacidade de existir enquanto sociedade está 
condenada a níveis crescentes de desigualdades. E nossas democracias estão 
comprometidas pela lógica da governança internacional baseada na concen-
tração dos recursos financeiros mundiais em gigantes corporativos privados. 
Assim, há três ameaças que se reforçam mutuamente em uma situação insus-
tentável e que nos conduzem urgentemente à afirmação de uma dupla solida-
riedade: a dos humanos com a natureza e a dos humanos entre si. 

Todavia tal esforço não se decreta, mas se organiza. A transformação social 
indispensável à nossa sobrevivência coletiva supõe, ao mesmo tempo, uma ou-
tra economia e uma outra gestão. Para tanto, com a participação na mesa-re-
donda de Genauto Carvalho de França Filho (Universidade Federal da Bahia) 
Leonardo Prates Leal (Universidade Federal de Alagoas), Ariádne Scalfoni 
Rigo (Universidade Federal da Bahia) e Philippe Eynaud (Université Paris 
1), e com entrevista inédita com o teórico das associações e da alter-economia 
Jean-Louis Laville (Conservatoire National des Arts et Métiers à Paris – 
Cnam), o terceiro encontro do Ciclo de Humanidades Virtual 2020, com o 
tema “Construir a transição social e ecológica: da outra economia à outra 
gestão”, explora diferentes maneiras de conjugar solidariedade com a vida, a 
economia e as organizações. 

Partindo de uma abordagem histórica e antropológica que dialoga o Nor-
te com o Sul e se apoia em numerosas experiências cidadãs que brotam em 
diversas partes do mundo a cada dia, tais como a gestão social, a gestão 
dos comuns, a gestão do bem viver, a economia solidária, a inovação social 
etc., percorremos algumas pistas sobre uma outra forma de pensar as vidas 
econômica, organizativa e territorial, propondo etapas práticas para uma 
transição social e ambiental mais do que nunca necessárias. Neste dia, fare-
mos o lançamento do livro “Solidariedade e organizações: pensar uma outra 
gestão”, de Genauto Carvalho de França Filho e Philippe Eynaud (EdUFBA / 
Ateliê de Humanidades Editorial, 2020).

https://www.youtube.com/live/wyeWu04cRJQ?si=WKEfRLUo6iWrDCGT
https://www.youtube.com/live/wyeWu04cRJQ?si=WKEfRLUo6iWrDCGT
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4. Quando a raça importa?! – mesa-redonda com Flávia Rios e 
Roberta Pedrinha, realizada virtualmente em 30 de junho de 
2020. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Com participação de Flávia Rios e Roberta Pedrinha, e entrevista 
com Françoise Vergès, refletiremos sobre o racismo em nossas sociedades, tra-
tando de suas origens históricas e de seus distintos modos de funcionamento 
na atualidade. Pensaremos sobre como os projetos de nação se fundaram em 
concepções racistas, que se cruzaram com experiências coloniais externas e 
internas. A depender das sociedades nacionais, regionais e locais, existem me-
canismos de estratificação por raças, que se cruzam com posições de classe, 
profissionais, de gênero etc., reproduzindo desigualdades e minando liberda-
des; ou mesmo, para usarmos o conceito de necropolítica de Achille Mbembe, 
corpos racializados podem ser alvos da violência estatal e social.

A existência do racismo pode ser iluminada por uma escolha teórica feita por 
alguns que considerem esta lente uma forma de iluminar a realidade; mas 
para outros, ela se manifesta também como uma experiência vivida corporal 
e afetivamente. Falar de raça e de racismo, portanto, por mais inoportuno que 
possa parecer, é apenas constatar uma experiência real e expressá-la em vista 
de uma reivindicação de igual reconhecimento. Iremos nos nortear por algu-
mas questões: quando a raça se mostra importante individual e socialmente? 
Como o racismo se faz presente em nossas vidas, sendo vivenciado e reprodu-
zido em suas distintas tonalidades? Será possível liberar-se da questão racial 
em algum momento? Será possível refletir sobre o racismo sem recair nas 
fragmentações da luta identitária e gerando convergências de experiências 
afetivas, políticas, culturais e sociais que sejam meta-raciais?

Ora, se, como alguns profetizam, o devir do mundo é um devir negro, onde as 
maiorias em todas cores e etnias se encontrarão nas mesmas condições que os 
negros encontraram na era colonial e imperial, talvez será assim que não ape-
nas emergirá com clareza o sentido da questão racial, mas também a opor-
tunidade de sua superação em prol da defesa de um bem comum humano.

5. Em busca do conservadorismo perdido? – mesa-redonda com 
Paulo Henrique Cassimiro e Fernando Coscioni, realizada vir-
tualmente em 27 de agosto de 2020. Disponível no canal da 
BiblioMaison.

https://www.youtube.com/live/mzwav0IifLE?si=OWLXmMtnOLY7JLQD
https://www.youtube.com/live/ILMANJr2zAI?si=5G70GPOpbwbBXQgC
https://www.youtube.com/live/ILMANJr2zAI?si=5G70GPOpbwbBXQgC
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Proposta – Nos últimos anos, muito se fala sobre a ascensão de uma “onda 
conservadora”. Ela está presente não apenas na conquista de governos através 
de eleições, mas também nas mentalidades de pessoas com os mais diversos 
perfis de classe, gênero, raça, profissão, religião etc. Como podemos compreen-
der este cenário em movimento?

Infelizmente, nossa compreensão do que acontece fica muito ofuscada pela 
luta cultural que nos consome. Para muitos “progressistas”, é comum estereo-
tipar formas de vida conservadoras com rótulos de autoritarismo e fascismo; 
para muitos “conservadores”, é comum definirem a si mesmos mais pela luta 
radicalizada contra inimigos do que pelo vínculo a uma autêntica tradição. 
É por essa razão que, na próxima quinta-feira, 27-08, às 19h, realizamos o 
quinto encontro do Ciclo de Humanidades com a provocativa pergunta: será 
que se está “em busca do conservadorismo perdido?”. A questão tem ao menos 
três sentidos. Em primeiro lugar, o de que, por várias razões sobre as quais 
refletiremos, muitas pessoas estão hoje em busca da “conservação de valores” 
ou do que entendem ser “valores conservadores”. Em segundo lugar, o de que 
o conservadorismo parece “estar perdido” em meio à confusão de mentalida-
des sectárias, com a ascensão de uma extrema direita que o destrói falando 
em seu nome. E, em terceiro lugar, o de que é preciso transpor as sombras 
das fragmentações identitárias em busca de um conhecimento histórico do 
conservadorismo (e das demais tradições de pensamento social e político), de 
forma a restaurar um debate efetivamente civilizado, livre e plural.

Participam da mesa redonda Paulo Henrique Cassimiro (IESP-UERJ/USP) 
e Fernando Coscioni (USP); e teremos como entrevistado o cientista político, 
especializado em movimentos contemporâneos de direita e extrema-direita, 
Jean-Yves Camus, pesquisador associado do Institut de Relations Interna-
tionales et Stratégiques (IRIS) e membro da Fondation Jean Jaurès. Busca-
remos realizar juntos dois objetivos: o de esclarecer o que é conservadorismo, 
rompendo com preconceitos e distorções para tratar de um complexa tradição 
(francesa, inglesa, brasileira etc.); e o de compreender a ascensão dos novos 
movimentos de direita no mundo e no Brasil, analisando as relações e diferen-
ças entre os conservadorismos e a extrema direita.

6. Os fins do humano: pensar o sentido da educação em tempos de 
barbárie – mesa-redonda com Luís Augusto Fischer e Alexan-
dre Simão Freitas, realizada virtualmente em 24 de setembro 
de 2020. Disponível no canal da BiblioMaison.

https://www.youtube.com/live/QO-6fqYeoNk?si=2lVokdKlEQqVij12
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Proposta – Em tempos como o nosso, onde autoritarismos, desconstruções 
e devastações parecem ser as principais coisas a prosperar, onde proliferam 
grandes ameaças tanto à democracia quanto à espécie humana, torna-se fun-
damental retomar a pergunta sobre os fins do humano e colocar a questão do 
sentido da educação.

Para tanto, no sexto encontro do Ciclo de Humanidades refletiremos sobre 
a crise da educação e das universidades, propondo a retomada de indaga-
ções radicais: para que educar um ser humano? Qual seria a educação neces-
sária, conveniente e/ou desejável em uma sociedade livre, justa, solidária e 
democrática, levando-se em conta as diversas facetas do humano (cognitiva, 
afetiva, moral, política etc.)? Como isso é possível em tempos de ascensão de 
barbárie? E qual seria o lugar das universidades e da sociedade civil para a 
realização de velhos e novos ideais de educação?

A fim de pensarmos juntos tais questões, comporemos uma mesa-redonda 
com as participações do escritor e ensaísta Luís Augusto Fischer e do sociólogo 
e pedagogo Alexandre Simão Freitas. Além disso, temos uma entrevista com o 
sociólogo francês François Dubet.

7. O cuidado da liberdade: de qual coragem a vida precisa? – me-
sa-redonda com Rubem Barboza Filho e Vilma Piedade, reali-
zada virtualmente em 29 de outubro de 2020. Disponível no 
canal da BiblioMaison.

Proposta – Normalmente a coragem é pensada como uma virtude de épocas 
aristocráticas, a ser exercida por homens viris em tempos extraordinários. 
Porém, quando ela é somente pensada pela forma épica e associada só a fei-
tos heroicos, esquecemos facilmente como a coragem se faz presente na vida 
individual e coletiva. Não seria a coragem uma virtude fundamental e uma 
experiência decisiva para a vida livre e a cultura democrática? Na ética assim 
como na política, na existência privada assim como na vida comunitária, 
não experimentamos a liberdade e não exercemos o cuidado de nós mesmos e 
dos outros sem que nos movamos de alguma forma pelo impulso da coragem.

Tendo o objetivo de refletir sobre esta virtude individual e democrática tão 
negligenciada em nosso pensamento contemporâneo, o próximo Ciclo de Hu-
manidades, a ser realizado no dia 29 de outubro das 19 às 21h, se dedicará 
ao tema “O cuidado da liberdade: de qual coragem a vida precisa?”, com a 

https://www.youtube.com/live/7UlY_-ExkwI?si=3w1buCSl5fQg5mUA
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presença de Vilma Piedade e Rubem Barboza Filho (UFJF). A entrevista deste 
encontro seria feita com a psicanalista e filósofa Cynthia Fleury, autora de 
dezenas de livros, dentre eles La fin du courage: la reconquête d’une vertu 
démocratique (2010) e Reconquérir le courage (2017), mas foi cancelada 
por força maior.

8. Bem-vindos à humanidade digital? – mesa-redonda com José 
Luís Garcia e Marcos Lacerda, realizada virtualmente em 26 
de novembro de 2020. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – As sociedades humanas se encontram em meio a um devir digital. 
Quais são suas consequências sobre a cultura, a educação e o debate público? 
Deveremos dar boas vindas a tal digitalização do mundo e explorar suas po-
tencialidades, ou precisamos simplesmente lamentá-la?

Com a pandemia de 2020, o que era um processo de transformação contínua 
de práticas e hábitos parece agora desencadear uma abrupta metamorfose 
das formas de vida. As diversas relações sociais e culturais, ainda predomi-
nantemente face-a-face, foram transpostas radicalmente para mediações di-
gitais e interações virtuais. Assim, quando reconhecemos que o digital não é 
apenas um meio de transmissão de informação e comunicação, mas também 
um médium simbólico pelo qual se constrói um mundo de representações, 
símbolos, ideias e práticas, percebemos que a digitalização impacta sobre to-
das as dimensões da experiência, revolucionando os sentidos (sentir, ver, escu-
tar), as inteligências (concepção, memória, raciocínio) e as práticas culturais 
(como a leitura, a escrita, a transmissão e o debate). Fato que gera talvez uma 
verdadeira mutação antropológica e social, como defendem autores como Mi-
chel Serres, Pierre Lévy, dentre outros. Independentemente da intensidade das 
transformações em curso, o fato é que as formas de experiência subjetiva, de 
transmissão do saber, de comunicação pública e de produção cultural estão 
sendo profundamente alteradas, como, notadamente, as práticas do jornalis-
mo e comunicação, os modos de ensino fundamental e universitário e as for-
mas de atuação intelectual no espaço público (que encontra um significativo 
sinal no recente término das atividades da revista Le Débat, da Gallimard).

Diante desse cenário, no último encontro, como parte da programação do 
Novembre Numérique com o tema “O digital como meio de transmissão”, 
temos uma mesa com José Luís Garcia e Marcos Lacerda, bem como uma en-
trevista com Pierre Lévy, buscando explorar tais questões trazendo os aportes 

https://www.youtube.com/live/o_S67gnUmpU?si=308OJChhx3iLXI-_
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das emergentes “humanidades digitais” (digital humanities) e das atuais 
inovações tecnológicas nos meios de transmissão e comunicação, refletindo 
sobre os seus problemas, potencialidades e limites, com atenção especial aos 
seus impactos sobre a educação humana, a comunicação pública e o debate 
intelectual.

Ciclo de Humanidades 2021
Recompor os fios da vida

Um humor de desesperança paira no ar. Pensar o tempo em 
que estamos imersos nos aparece como desafio insuperável; 
transformar a realidade que nos asfixia aparenta ser tarefa 
impossível. Nosso mundo se decompõe e a perplexidade nos 
imobiliza… 

Viveremos em tempos de catástrofes?

O ar de uma nova estação sopra por todos os cantos. Todas as 
dimensões da vida estão em acelerada mutação e o casulo que 
nos envolve parece se desfazer para que algo de novo prepare 
o seu voo…

Viveremos em tempos de metamorfoses?

Não temos respostas cabais, porque não podemos saltar para 
fora de nossa época. A única certeza que temos é a demanda 
de pensarmos em conjunto e de forma renovada os desafios 
que se impõem a nós, como seres vivos, sociais e humanos, 
porque eles colocam em jogo nada menos do que nosso desti-
no comum…

Para isso, precisamos ter o cuidado de recompor os fios da vida.

No contexto de crise global que vivemos, propomos como pro-
blemática transversal do ano a vida em suas múltiplas facetas.
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Encontros

1. E a vida, o que é? Um diálogo entre mitologia, filosofia e ciência 
– mesa-redonda com Antonio Nobre, Caio Souto e Rita Codá, 
realizada virtualmente em 29 de abril de 2021. Disponível no 
canal da BiblioMaison.

Proposta – Gonzaguinha nos interpelava em seu famoso samba: “e a vida o 
que é? Diga lá, meu irmão…”. A pergunta sobre o que é a vida converge todos 
os saberes e quereres, pois sua resposta diz respeito ao que somos nós, qual nos-
so lugar no cosmos, com quem convivemos e qual o sentido da existência. No 
nosso primeiro encontro, faremos uma reflexão coletiva sobre o que é a vida, 
a partir de um olhar cruzado entre as ciências naturais, a filosofia, as ciên-
cias humanas e mitologia. Compomos uma mesa com Antonio Nobre (INPE), 
Caio Souto (IFAM / Conversações Filosóficas) e Rita Codá (professora de grego, 
professora aposentada do Pedro II e membro da Academia Luso-brasileira de 
Letras). Teremos ainda uma entrevista com o filósofo francês Frédéric Worms, 
conceituado especialista em Henri Bergson e investigador sobre filosofia da 
vida e humanismo vital.

Nossa realidade se mostra cada vez mais complexa, com problemas que se 
enredam uns nos outros num tecido rico, longo e intrincado. Na medida em 
que isso acontece, tomamos consciência do quanto estávamos habituados a 
fragmentar nosso pensamento e a violentar os meios e formas de vida. Ainda 
que sejamos seres vivos, persistimos em nos conceber como separados da vida 
em comum, reivindicando um estatuto de superioridade, ou mesmo de exclu-
sividade, em relação aos demais seres.

Todavia, as coisas estão a se mover e os alicerces desta crença perderam o 
seu amparo. A crise ecológica torna aguda a relação entre a sobrevivência 
humana e o destino comum de todos os seres da Terra; o Antropoceno nos 
sensibiliza para nosso pertencimento terrestre e presença em circuitos ativos 
entre múltiplas potências vivas; e a atual pandemia (causada por um ser li-
miar que desafia a própria definição do que é um ser vivo, o vírus) traz a todos 
o risco à vida e a consciência da finitude individual e coletiva. Desta forma, 
somos conduzidos não apenas à consciência de que a morte é um destino pelo 
qual damos contornos ao nosso existir, como também à percepção de que é 
necessário recompor os meios e os terrenos de vida em comum. Para além 
da tentação sempre presente de um darwinismo social, descobrimos, com as 

https://www.youtube.com/live/nCfMt5A4Uto?si=LsOOZz8VcLzYKB1u
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ciências da natureza, a ecologia e os saberes de povos ancestrais, que a vida é 
muito mais do que uma mera luta egoísta e generalizada pela sobrevivência 
e pela seleção, uma vez que é permeada por complexas relações de associações, 
cooperações e simbioses.

2. O que pode a arte? Como a arte se relaciona com a vida? – mesa-
-redonda com Juliana Notari, Jaidel Esbell e Juliana de Moraes 
Monteiro, realizada virtualmente em 27 de maio de 2021. Dis-
ponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Nas sociedades modernas, boa parte da nossa compreensão da 
arte se deu através de uma tensão com a vida. Entre as diferentes formas de 
pensar a relação entre arte e vida, alguns chegaram mesmo a defender uma 
arte pela arte. Independentemente disso, a arte moderna se imbuiu de um 
papel de vanguarda, muitas vezes voltada para a transformação social. Con-
tudo, as artes contemporâneas se distanciaram desta visão tradicional. Ao 
mesmo tempo em que se misturam na vida em comum e se tornam crescen-
temente múltiplas e híbridas, as artes se tornam alvo de diversas polêmicas, 
provocadas pelos próprios artistas ou por parte do público, que colocam a todo 
momento a própria arte em questão: o que é a arte? O que pode a arte?

No segundo encontro do Ciclo de Humanidades 2021, que terá por tema trans-
versal “Recompor os fios da vida”, teremos então uma reflexão sobre as possibi-
lidades da arte e as formas dela se compor com a vida. Para tanto, compomos 
uma mesa com a presença de Juliana Notari, Jaidel Esbell e Juliana de Moraes 
Monteiro. Teremos ainda uma entrevista com a socióloga Nathalie Heinich, 
uma das principais especialistas em sociologia da arte na atualidade.

3. Imaginar é preciso! Reativar a potência da imaginação – me-
sa-redonda com Luiz Costa Lima e Renato Lessa, realizada 
virtualmente em 24 de junho de 2021. Disponível no canal da 
BiblioMaison.

Proposta – Neste encontro, refletiremos sobre a importância da imaginação 
humana para compreender e superar nossa realidade asfixiante. As utopias 
parecem se esgotar e a própria realidade vem a se tornar “distópica”. Mas, 
como diria o poeta, “se é preciso viver, então imaginar é preciso!”. Em um diá-
logo entre a literatura e a filosofia, conversaremos sobre o papel da imagina-
ção para a construção de uma realidade significativa e um mundo habitável.

https://www.youtube.com/live/lywUEnjQIm4?si=zqbmqjpQyloKhady
https://youtu.be/_Cw3zA5U6d0?si=Ijwl_JsAPn5Y-K_C
https://youtu.be/_Cw3zA5U6d0?si=Ijwl_JsAPn5Y-K_C
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***

“Se é preciso viver, então imaginar é preciso!”. É assim que podemos metamor-
fosear, em meio às nossas tempestades, o famoso verso de Fernando Pessoa 
que, aludindo aos Lusíadas de Camões, disse que “navegar é preciso; viver não 
é preciso”.

Somos seres de imaginação que se asfixiam quando nossos sonhos e ideias se 
atrofiam e definham. Imaginar é preciso para que a realidade em que vive-
mos ganhe um contorno com sentido; imaginar é preciso para que possamos 
criticar nosso mundo à luz do que pode ou periga vir a ser; imaginar é preciso 
para que possamos criar e experimentar formas de vida em que nossos mais 
caros valores possam florescer.

Mas vivemos uma crise de imaginação. Não por acaso, as utopias estão hoje 
fora de moda; e as distopias estão mais em voga do que nunca. A própria 
realidade parece ter se tornado distópica. Como podemos então reativar nossa 
potência da imaginação e nossa capacidade de transformar uma realidade 
tornada insuportável? Retomando as utopias modernas? Buscando, na histó-
ria e em outras culturas e civilizações, alimento para heterotopias renovado-
ras? Criando e experimentando novas utopias a partir da potência de nossa 
imaginação? Ou abandonando de vez qualquer visão de outro mundo possí-
vel para nos sensibilizar ao aqui e agora?

No terceiro encontro do Ciclo de Humanidades iremos refletir sobre a potência 
da imaginação humana e sua importância para compreender nossa realida-
de asfixiante. Para tanto, constituímos uma mesa-redonda com Luiz Costa 
Lima (PUC-RJ) e Renato Lessa (PUC-RJ), tendo a mediação de André Magnelli.

4. Outros mundos sempre existiram: confluências afro-indígenas 
– mesa-redonda com Daiara Tukano, Givânia Maria da Silva 
e Fabio Costa, realizada virtualmente em 29 de julho de 2021. 
Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Nem sempre precisamos parir utopias do zero e, tal como titãs, 
construir outros mundos possíveis. Afinal, outros mundos sempre existiram. 
Muitas vezes, inclusive, a vontade de transformar a realidade esteve associa-
da à destruição de múltiplos saberes, práticas e seres vivos, humanos e não 
humanos… Em busca de uma confluência de distintas “heterotopias” (“lugares 
outros” em relação ao que predomina), iremos fazer um diálogo com a filoso-
fia africana e os saberes ancestrais quilombola e indígena.

https://www.youtube.com/live/ePoqHs7dEuo?si=hQTosstfx_x4pgSa
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No quarto encontro do Ciclo de Humanidades conversaremos sobre as possí-
veis confluências afro-indígenas compondo uma mesa-redonda com a par-
ticipação de Daiara Tukano (artista e ativista indígena), Givânia Maria da 
Silva (professora e quilombola) e Fabio Costa (Doutor em filosofia pela UERJ). 
Além disso, temos uma entrevista com a filósofa Sévérine Grandvaux.

5. O que nos dizem os animais? – mesa-redonda com Kátia Tor-
res Ribeiro, Bernardo Lewgoy e Rodrigo Charafeddine Bula-
mah, realizada virtualmente em 26 de agosto de 2021. Dispo-
nível no canal da BiblioMaison.

Proposta – O que é o ser humano? Na tradição ocidental, a definição da na-
tureza humana se deu em oposição ao mundo animal e aos demais seres vi-
vos. Mas o que é um animal? Ao contrário de uma visão excludente que nos 
daria todos os privilégios da Terra sobre os outros seres, os estudos em zoolo-
gia, etologia e ecologia revelam que “os animais” possuem muitas caracterís-
ticas “demasiado humanas”, como a afetividade, a empatia, a sociabilidade, 
a comunicação, a ritualidade, o senso estético, a cooperação, a inteligência, a 
organização política etc. Além disso, nossas sociedades estão reconhecendo e 
transformando nossas relações com os animais, revalorizando tradições an-
cestrais e avançando em outras práticas e em novos direitos. Diante das de-
silusões com o antropocentrismo e suas consequências humanas e ecológicas, 
estaremos caminhando para alguma forma de bio-, zoo- ou eco-centrismo? A 
respeito das formas de viver e habitar o mundo, o que nos dizem os animais?

No quinto encontro do Ciclo de Humanidades 2021, que tem por tema trans-
versal “Recompor os fios da vida”, refletiremos sobre “O que nos dizem os 
animais”, formando uma mesa-redonda com a presença de Kátia Torres 
Ribeiro (analista e gestora ambiental, UFRJ), Bernardo Lewgoy (professor de 
antropologia, UFRGS) e Rodrigo Charafeddine Bulamah (pós-doc UNIFESP / 
pesquisador CERES e CEMI). Além disso, publicaremos uma entrevista com 
o filósofo francês Dominique Lestel, autor de livros como “L’Animalité Essai 
sur le statut de l’humain” (Hatier, 1996), “Les Origines animales de la cul-
ture” (Flammarion, 2001), “L’Animal singulier” (Seuil, 2004), “L’Animalité” 
(Herne, 2007), “L’Animal est l’avenir de l’homme (Fayard, 2010), “Apologie du 
carnivore” (Fayard, 2011), À quoi sert l’homme? (Fayard, 2015).

https://www.youtube.com/live/KE9RUoJQTaU?si=LyirmTCqd4ySUjxI
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6. Trans-humano, demasiado humano – mesa-redonda com Lu-
cia Santaella e Rodrigo Petronio, realizada virtualmente em 
30 de setembro de 2021. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – O desenvolvimento tecnológico nos faz refletir sobre o que somos 
nós, os humanos, e qual será nosso futuro próximo. As novas tecnologias an-
teveem a transformação corporal, mental e mesmo molecular dos corpos. A 
informática, a computação, a robótica, as biotecnologias e as nanotecnologias 
não apenas assinalam processos de hibridização entre o humano e a máqui-
na, mas também mostram que as máquinas são capazes de fazer coisas que 
antes somente os humanos faziam.

Não faltam prognósticos, alguns prenunciando catástrofes, como a perda da 
unidade da espécie com novas formas de eugenia, outros celebrando a trans-
-humanidade, com a superação dos limites orgânicos do humano. Estaríamos 
em um ponto de ruptura? Quais seriam as possíveis existências que estamos a 
assumir? Estaremos rumando a alguma forma de pós-humano, trans-huma-
no ou neohumano? E como as transformações em curso nos fazem repensar, 
na verdade, o que sempre fomos?

No sexto encontro do Ciclo de Humanidades 2021, refletiremos sobre tais 
questões na mesa-redonda “Trans-humano, demasiado humano?”, com a pre-
sença de Lucia Santaella (Pós-graduação em Tecnologias da Inteligência e 
Design Digital – PUC-SP) e Rodrigo Petronio (professor titular da Faculdade 
Armando Alvares Penteado – FAAP). Teremos também uma entrevista com 
o filósofo francês Jean-Michel Besnier, autor de “Demain les posthumains: Le 
futur a-t-il encore besoin de nous?” (Fayard/Pluriel, 2012).

7. O espírito humano: somos algo além de um corpo com cérebro? 
– mesa-redonda com Amnéris Maroni, Monica Aiub e Ricardo 
Souza Silvestre, realizada virtualmente em 28 de outubro de 
2021. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Com o desenvolvimento das neurociências, das ciências cogniti-
vas, da inteligência artificial e das intervenções biomédicas, surge uma série 
de conhecimentos que põem em questão algumas das feições mais caras do ser 
humano: qual é a origem da mente? Como se dá o processo de pensamento? 
Como nos tornamos conscientes de nós mesmos e do mundo à nossa volta? 

https://www.youtube.com/live/pg5GqdNIT5A?si=sG4xJjYFPGkqHwpS
https://www.youtube.com/live/_5wxFgMS0DQ?si=_arjekTG7FkLNgwz
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Temos nós um inconsciente? Seremos algo além de um corpo com uma má-
quina cerebral hipercomplexa e manipulável? Afinal, existe em nós aquilo 
que, classicamente, denominamos de “espírito humano”?

Tais questões não importam apenas para quem tem interesse filosófico, pois 
elas dizem respeito às formas como compreendemos a nós mesmos e aos ou-
tros, influenciando como lidamos com nossos processos de saúde e adoecimen-
to e como entendemos o que é uma boa sociedade e uma vida bem sucedida. É 
por isso que, no sétimo encontro do Ciclo de Humanidades 2021, refletiremos 
sobre o tema “O espírito humano: somos algo além de um corpo com cére-
bro?”, em uma mesa-redonda com a participação de Amnéris Maroni (Profes-
sora-Doutora do IFCH/UNICAMP), Monica Aiub (professora e pesquisadora 
no Espaço Monica Aiub) e Ricardo Souza Silvestre (Universidade Federal de 
Campina Grande)

8. Sabedoria importa: como aprender a viver/morrer? – mesa-re-
donda com Cassiana Stephan e Eduardo Oliveira, realizada 
virtualmente em 25 de novembro de 2021. Disponível no canal 
da BiblioMaison.

Proposta – Como recompor os fios da vida sem um tanto de sabedoria?

A filosofia moderna distanciou-se de um filosofar preocupado com o “como vi-
ver”, ocupando-se quase inteiramente com os fundamentos do conhecimento 
científico ou a crítica da legitimidade das coisas. Quando tratou de questões 
práticas, a tendência foi ser atenta ao que é justo, tendo pouco apuro com os 
problemas relativos ao como viver, existir e agir num mundo pleno de inquie-
tudes, conflitos e anseios éticos. Por seu lado, nossa vida social se organiza bas-
tante sobre a crença bem estranha de que saberemos o que fazer nos baseando 
apenas em receituários técnicos e artefatos tecnológicos.

Todavia, diante do esgotamento das velhas utopias e no contexto das muitas 
crises, aumenta a necessidade de que nosso pensamento seja conectado com a 
vida e a teoria com a prática, o que demanda reconhecermos que “a sabedoria 
importa”. É por isso que, no último encontro do Ciclo de Humanidades 2021 
“Recompor os fios da vida”, realizaremos a mesa-redonda “Sabedoria impor-
ta: como aprender a viver/morrer?”, com a presença de Cassiana Stephan 
(professora da UFPR e pós-doutoranda em ética e política no PPG-UFPR) e 
Eduardo Oliveira (professor da UFBA e coordenador do Grupo de Pesquisa em 

https://www.youtube.com/live/aUsPvRtGREI?si=4XiI1UdELauY78F6
https://www.youtube.com/live/aUsPvRtGREI?si=4XiI1UdELauY78F6
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Africanidades e do grupo de pesquisa Griô: cultura popular e ancestralidade 
africana), com mediação de André Magnelli (Ateliê de Humanidades).

Ciclo de Humanidades 2022
A hora da democracia!?/No tempo do sensível

A primeira rodada teve por tema A hora da democracia!?, sendo 
composta por três encontros de abril a junho. Sendo um ano 
de eleições tanto no Brasil quanto na França, realizadas em 
meio a desencantos e conflitos, refletimos no primeiro semes-
tre sobre as mutações das democracias, começando com uma 
análise de suas crises e problemas até chegar a uma discussão 
sobre as ideias atuais para renová-las.

De agosto a novembro, tivemos a segunda rodada dedicada ao 
tema No tempo do sensível, quando pensaremos a importância 
da presença corporal, da percepção, dos sentimentos e dos 
sentidos para a reconstrução de nosso pensamento e de nos-
sos laços com os outros, com o social e com o mundo.

Encontros

1. A democracia polarizada: navegando no século do populismo – 
mesa-redonda com Pierre Rosanvallon, Christian Lynch e Ta-
tiana Roque, realizada em formato híbrido em 28 de abril de 
2022. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Pelos vários cantos do mundo, as democracias estão em crise e se 
tornam polarizadas por líderes e movimentos ditos “populistas”. Mas o que 
são mesmo os populismos? O que eles estão nos dizendo sobre o que não vai 
bem conosco? Como podemos navegar nas águas revoltas da crise democráti-
ca sem afundar em “democraturas”? Como fazer uma crítica dos populismos 
em favor de mais, e não de menos, democracia?

Organizado pelo Ateliê de Humanidades, o Escritório do Livro da Embaixada 
da França no Brasil e a BiblioMaison, o primeiro encontro do Ciclo de Huma-

https://www.youtube.com/live/K4ZbALTaV5E?si=1OSil1BFdoIIDNxv
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nidades 2022, “A democracia polarizada: navegando no século do populismo”, 
será uma conversa em torno do livro “O século do populismo: história, teoria, 
crítica”, do historiador e pensador político francês Pierre Rosanvallon (Ateliê 
de Humanidades Editorial, 2021). Nossa mesa-redonda terá a presença, em 
modo virtual, do próprio Pierre Rosanvallon (Collège de France / École des 
Hautes Études en Sciences Sociales) e, presentes fisicamente no espaço da 
BiblioMaison, estarão conosco Christian Lynch (IESP-UERJ) e Tatiana Roque 
(UFRJ), com mediação de André Magnelli (Ateliê de Humanidades / editor do 
Ateliê de Humanidades Editorial).

2. Criticar, resistir, governar: refazer a política na era da descon-
fiança – mesa-redonda com Alessandra Maia, de Diogo Cunha 
e Felipe Maia, realizada em formato híbrido em 26 de maio de 
2022. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Após tratar dos populismos, aprofundaremos nosso debate sobre 
as democracias explorando um paradoxo: de um lado, viver democraticamen-
te implica o exercício do dissenso, da crítica, da resistência, do impedimento, 
da desobediência, da denúncia etc. Por outro lado, a democracia necessita da 
construção de consensos e de um governo que organize um horizonte comum 
de bem viver e agir coletivamente. Como lidar com este aparente paradoxo? 
Qual a importância do dissenso e da desobediência? Por que nossas socieda-
des são tão ingovernáveis e desconfiadas? Em meio a tantas injustiças, incer-
tezas e conflitos, como estabelecer laços de confiança e convívio? É possível 
construir um bom governo que evite a autodestruição das democracias pelo 
desencanto, degagismo e cinismo?

Organizado pelo Ateliê de Humanidades, o Escritório do Livro da Embaixada 
da França no Brasil e a BiblioMaison, o segundo encontro do Ciclo de Huma-
nidades 2022 será “Criticar, resistir, governar: refazer a política na era da 
desconfiança”. Nossa mesa-redonda terá a presença, no espaço da BiblioMai-
son, de Alessandra Maia (PUC Rio), de Diogo Cunha (DCP-UFPE) e de Felipe 
Maia (UFJF), com mediação de André Magnelli (Ateliê de Humanidades / 
editor do Ateliê de Humanidades Editorial). Além disso, temos uma entrevista 
gravada com Loïc Blondiaux sobre as possibilidades e os limites da democra-
cia participativa.

https://www.youtube.com/live/VvWQDaNFCGI?si=H2DgkE8Bq-PlzHZ0
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3. Além da crítica e indignação: ideias para renovar a democracia 
–mesa-redonda com Alain Caillé, Genauto Carvalho de França 
Filho e João Rego, realizada em formato híbrido em 30 de ju-
nho de 2022. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Nos primeiros encontros do Ciclo de Humanidades 2020, refle-
timos sobre a crise e os impasses das democracias atuais; agora, no terceiro 
encontro de “A hora da democracia!?”, propomos ir além da crítica e indigna-
ção, pensando nas ideias para renovar a democracia.

Nossa mesa redonda contará com a presença de Alain Caillé (líder do Mou-
vement Anti-utilitariste en Sciences Sociales – MAUSS – e do Movimento 
Convivialista), de Genauto Carvalho de França Filho (Escola de Adminis-
tração da Universidade Federal da Bahia) e de João Rego (Revista Será? e 
presidente do IEPfD | Instituto de Estudos e Pesquisas para o fortalecimento 
da Democracia), com mediação de André Magnelli (Ateliê de Humanidades / 
Ateliê de Humanidades Editorial).

*

A segunda rodada do Ciclo de Humanidades 2022 tem a temá-
tica No tempo do sensível. O objetivo é trazer a centralidade da 
estética para a formação de laços existenciais, sociais, morais 
e políticos. Propondo pensar a estética no sentido amplo, que 
diz respeito a tudo que envolve corpos, sentidos, sentimentos, 
afetos etc., são explorados os entrecruzamentos entre ideias, 
afetos, corpos e sentimentos morais.

4. Um pensar crioulo: para abrir o mundo a partir de suas mar-
gens – mesa-redonda com Vanessa Massoni e Henrique Ama-
ral, realizada em formato híbrido em 25 de agosto de 2022. 
Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – A rodada “No tempo do sensível” tem por tema de partida a força 
e atualidade dos pensamentos vindos das fronteiras. Em parceria com o “Ci-
clo Caribe: Real e Sonhado”, nossa conversa será um diálogo entre Europa, 
Caribe e América Latina, tendo por referência questão da identidade crioula, 

https://www.youtube.com/live/pSXZ0TsdPxQ?si=0hOeTBumBIZF35EG
https://www.youtube.com/live/75g8VHtZCHA?si=BVzNYbjIzbakj-DN
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presente em autores como Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau e Raphaël 
Confiant. Refletiremos, numa interface entre literatura, poesia e sociologia, 
sobre as possibilidades abertas por um “pensar crioulo” na constituição de 
alternativas em relação aos projetos coloniais de nosso tempo. Para tanto, 
teremos a presença de Vanessa Massoni (professora da UFF e curadora do 
Ciclo Caribe) e Henrique Amaral (poeta, doutorando na USP e tradutor de 
Édouard Glissant).

5. O teatro da vida: quando o corpo se faz presente – mesa-redon-
da com Lucas Faial Soneghet e Olivia Von der Weid, realizada 
em formato híbrido em 29 de setembro de 2022. Disponível no 
canal da BiblioMaison.

Proposta – Diante da virtualização das relações sociais e da informaciona-
lização da sociedade, o corpo parece pouco comparecer no fazer do mundo de 
cada dia. Contudo, a presença performativa dos corpos nas relações consigo 
mesmo, com os outros e com o mundo é parte essencial da vida humana e so-
cial. O corpo se faz presente na teatralidade da vida, sendo parte constitutiva 
tanto do tecido cotidiano das relações sociais quanto das mais abstratas cons-
truções simbólicas. Sem a experiência corporal, sem a relação presentificada, 
cognitiva e afetiva com os outros, esvai-se por entre os dedos o frágil sentido 
das coisas, mesmo que nossas digitais estejam empenhadas em compor signos 
nas telas dos celulares e teclas de notebooks.

Neste encontro, com a participação de Lucas Faial Soneghet (UFF) e Olivia 
Von der Weid (UFF), iremos refletir sobre a teatralidade própria da experiên-
cia vital do mundo, na qual o corpo se faz presente em toda sua materialidade 
semiótica.

6. A escuta sensível: por uma arte que nos falta – mesa-redonda 
com Luciano Matuella e Patricia Jasiocha, realizada virtual-
mente em 27 de outubro de 2022. Disponível no canal da Bi-
blioMaison.

Proposta – Vivemos em uma sociedade da fala e do grito, onde todos querem 
ser ouvidos, ser reconhecidos e, quase sempre também, ter seus minutos de 
fama. Mas é possível constituir uma vida e sociedade dignas de serem vivi-
das compostas tão somente por falantes, sejam eles ensurdecidos grosseiros 

https://www.youtube.com/live/2qSri1-jOfY?si=EOQc6pNLkXNI-xFc
https://www.youtube.com/live/c7md-SEO2Sw?si=Sbbvevp7agpRH_sF
https://www.youtube.com/live/c7md-SEO2Sw?si=Sbbvevp7agpRH_sF
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ou habilidosos sofistas? Neste encontro, traremos a centralidade da abertura 
sensível – ao mesmo tempo visual, tátil e auditiva – ao mundo e aos outros. 
Especial atenção será dada a uma arte e forma de estar-no-mundo bem esque-
cida ou desconsiderada, fundamental para o tipo de laço social e existencial 
demandado por nossas sociedades plurais e complexas: a arte da escuta.

Pra dialogarmos sobre a escuta sensivel como resposta a alguns de nossos de-
safios sociais, políticos e humanos, contaremos com as presenças de Luciano 
Matuella e Patricia Jasiocha.

7. A responsabilidade frágil: responder com atenção e sensibilida-
de – mesa-redonda com Geneviève Azam, Edith Planche e Mar-
co Aurélio de Carvalho Silva, realizada virtualmente em 24 de 
novembro de 2022. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – No último encontro do Ciclo de Humanidades 2022, conversare-
mos sobre a outra face da escuta: a capacidade de responder com atenção e 
sensibilidade.

Deste modo, concluindo esta rodada de reflexão sobre nosso “tempo do sensí-
vel”, traremos uma concepção de responsabilidade que está associada à capa-
cidade de estar atento e sensível ao que se faz e às consequências e reações que 
se provoca na relação com outrem.

Entendendo responsabilidade no sentido de Donna Haraway (isto é, como 
uma response-ability), e dialogando com outros autores francófonos e ale-
mães (sobretudo Hannah Arendt), será desenvolvida a articulação pouco 
pensada nas democracias entre a ação, a responsabilidade, o cuidado e a au-
toridade.

Esta conversa envolve a capacidade de responder não apenas no sentido éti-
co-moral e jurídico na relação entre seres humanos, como também abre o ho-
rizonte para pensar nossas relações com os não-humanos e com a própria 
Terra.

https://www.youtube.com/live/A-pHVkG83rg?si=2pio9BZmlHI4Gmf1
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Ciclo de Humanidades 2023
Memórias para um futuro/Artesanato do viver

O Ciclo de Humanidades 2023 é dividido em duas rodadas. Na 
rodada Memórias para um futuro, realizamos três encontros 
que entrelaçam reflexões em torno da memória em suas rela-
ções com a história, a culpa, o testemunho, o esquecimento, a 
narrativa e a formação humana. Por sua vez, na rodada O ar-
tesanato do viver, realizamos três encontros que refletem sobre 
o que podemos chamar de “métiers de vie”, abordando-os por 
três aspectos: o artesanato como modo de vida; o cultivo do 
senso prático; e ter o cuidado do lar.

Encontros

1. O que não podemos esquecer? Usos e abusos da memória – me-
sa-redonda com Kim Abreu e André Magnelli, realizada em 
formato híbrido em 25 de maio de 2023. Disponível no canal 
da BiblioMaison.

Proposta – Por que lembrar? Por que guardar e narrar memórias? O que não 
podemos esquecer e o que, ao contrário, convém ser esquecido?

Existem muitas formas de cultivar a memória. Chegou-se, mesmo, a desenvol-
ver na história uma “arte da memória”. No mundo moderno, as memórias do 
indivíduo e da coletividade foram muito valorizadas. Essa questão ganhou 
contornos dramáticos no século XX devido às violências ditatoriais e totali-
tárias. Com o recuo das ditaduras, a consolidação dos direitos humanos e a 
ascensão de críticas pós-coloniais, muitos passaram a defender um “dever de 
memória”, pois há crimes que devem ser nomeados, recontados e responsa-
bilizados. Seria o caso, então, para alguns, de “nem esquecer, nem perdoar”, 
mas “culpar, castigar e punir”. Mesmo que seja necessário algumas vezes, há 
também os abusos da memória e as demandas de esquecimento. Nem tudo de-
vemos lembrar, nem tudo podemos esquecer. Por isso, a arte do esquecimento é 
tão importante quanto as artes da memória.

Em diálogo com autores como Friedrich Nietzsche, Frances Yates, Paul Ri-
coeur, Tzvetan Todorov, Hannah Arendt e outros, o primeiro encontro do Ciclo 

https://www.youtube.com/live/ioGOCuiAAco?si=f-ZmOF283NFyG4zB
https://www.youtube.com/live/ioGOCuiAAco?si=f-ZmOF283NFyG4zB
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de Humanidades 2023 se dedica a conversar sobre os usos e abusos da memó-
ria e do esquecimento.

2. A literatura na sociedade do esquecimento – mesa-redonda 
com Carolina Rocha (Dandara Suburbana) e Marcus Tadeu 
Daniel Ribeiro, realizada em formato híbrido em 25 de maio 
de 2023. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Como mostrou François Hartog, vivemos em um regime de histo-
ricidade “presentista”; poderíamos dizer, também, com Andreas Huyssen, que 
se trata de uma “cultura da amnésia”. Nossa “sociedade do esquecimento” 
muda a forma como lidamos com a memória, a narrativa, a escrita, e, enfim, 
com nós mesmos e o mundo.

Neste segundo encontro, vamos refletir sobre o lugar da literatura, da leitura 
e da escrita nesta forma de sociedade. Como a literatura contemporânea ex-
pressa as transformações da memória? De que modo a escrita pode apontar 
para uma política de memória associada, de algum modo, a uma formação 
de si?

3. A vergonha pode salvar o mundo? Testemunhos para um futuro 
– mesa-redonda com Fernando Baldraia, Fanny François e An-
dré Magnelli, realizada em formato híbrido em 24 de agosto 
de 2023. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – A vergonha é difícil de esquecer, mas ninguém gosta de lembrar. 
Em uma sociedade que promete que tudo é não apenas possível, mas também 
permitido, qual seria o lugar da vergonha como sentimento moral e político? 
Pode a vergonha – e o pudor – ser um ato de resistência, e mesmo de emanci-
pação individual e coletiva? 

Vamos dialogar três publicações fomentadas pelo PAP Drummond: “A ver-
gonha”, de Annie Ernaux; “A vergonha é um sentimento revolucionário”, de 
Frédéric Gros; e “Os condenados da terra”, de Frantz Fanon. Indo na esteira 
do debate pós-colonial, que recupera as memórias do racismo, da escravidão e 
da colonialidade, nos interrogaremos partindo da provocação de Sartre feita 
no prefácio a “Damnés de la terre” de Fanon: “Tenha a coragem de lê-lo: por 
essa primeira razão que você terá vergonha, e a vergonha, como diz Marx, é 
um sentimento revolucionário”. Ter a coragem de olhar em face o que enver-

https://www.youtube.com/live/siiMHkBDg8k?si=Ml7RIxV10qferoKI
https://www.youtube.com/live/bEMeb1xUD4s?si=oe57tDW_iCzbEvKz
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gonha; ter o pudor de não se permitir tudo; e ter a força vital de responder 
àquilo que repulsa.

4. O artesanato como modo de vida? – mesa-redonda com Tere-
zinha Gonzaga, Fanny François e Lúcio de Omena, realizada 
virtualmente em 28 de setembro de 2023. Disponível no canal 
da BiblioMaison.

Proposta – Nas sociedades industriais e de mercado, o artesanal parecia re-
legado ao passado, pois era prometida à atualidade uma lógica universaliza-
dora de padronização, serialidade e massificação. Contudo, em nossas socie-
dades pós-industriais, não apenas as antigas práticas artesanais continuam 
tendo seu lugar, como também a lógica do artesanal mostra ser mais que 
uma forma de fabricar objetos; ela é um modo de se relacionar com as coisas, 
com as pessoas, com o espaço-tempo e com o próprio mundo: o artesanato é 
um modo de vida.

Nos ateliês, os artesãos tecem em conjunto as coisas, as ideias, os corpos e as 
relações, numa atividade expressiva de si mesmo em relação com as coisas e 
as pessoas. Ao se apoiar no cuidado da coisa, na perícia do fazer, na qualidade 
do processo, no tempo próprio do fabricar e na ética do trabalho bem feito, a 
lógica artesanal permite conjugar, nas diversas esferas da vida, o que o mun-
do moderno dissociava: os sujeitos e as coisas, os corpos e as ideias, o tempo e 
a vivência, o trabalho e o prazer, a produção e o existir.

Em diálogo com autores como Hannah Arendt, Richard Sennett, Domeni-
co di Masi, Arthur Lochmann (autor de “La Vie solide: La charpente comme 
éthique du faire”, Payot, 2021), convidamos a artesã Terezinha Gonzaga e o 
Diretor de conteúdo da FENEARTE, maior feira de artesanato da América 
Latina, Lúcio de Omena, para conversarmos sobre o lugar do artesanato nas 
nossas sociedades atuais.

5. Cultivar o senso prático – mesa-redonda com Vera Araújo e 
Lucas Galindo, realizada virtualmente em 26 de outubro de 
2023. Disponível no canal da BiblioMaison.

Proposta – Como parte de um artesanato como modo de vida, somos artesãos 
de nossos corpos, seres e existências. Para tornarmos o que somos, para fazer 
o que fazemos, precisamos nos exercitar, construir hábitos, trabalhar sobre 

https://www.youtube.com/live/6Fx2f1akLgc?si=6Z5WTbHMGUh_f876
https://www.youtube.com/live/6Fx2f1akLgc?si=6Z5WTbHMGUh_f876
https://www.youtube.com/live/FK9Es8WdDX0?si=kR64Yz68c46xT169
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nós mesmos, a fim de nos esculpir segundo as ideias que temos do que somos e 
queremos fazer nos mais diversos aspectos: corpo, mente, afetos, relações, tra-
balho, criação. Nosso foco sobre o artesanato do viver envolve, portanto, a cen-
tralidade da formação de si e a produção de uma relação rica com os outros. 

Como bem mostraram os gregos e helenistas, como Aristóteles, os estóicos e 
epicuristas, uma boa vida depende do cultivo de um senso prático, o que de-
manda um trabalho e exercício sobre si mesmo. Essas ideias são retomadas e 
atualizadas atualmente não apenas nas reflexões filosóficas sobre ética, mas 
também nos esforços de repensar a vida sócio-econômica, uma vez que a so-
ciedade é mais do que o mercado e a produção de mercadorias, pois deman-
da, em medida ainda maior, que sejam produzidos “bens relacionais”. Em 
diálogo com autores como Aristóteles, Sêneca, Epicteto, Pierre Hadot, Martha 
Nussbaum e Luigino Bruni, conversaremos sobre este amplo desafio do ser 
humanos da Antiguidade e da atualidade: o de exercitar e formar em nós 
mesmos um senso prático na relação com os demais, produzindo, com isso, 
um mundo comum.

6. Ter o cuidado do lar – mesa-redonda com Edivaldo José de 
Bortelo, Fanny François e André Magnelli, realizada virtual-
mente em 30 de novembro de 2023. Disponível no canal da 
BiblioMaison.

Proposta – É muito comum pensarmos e filosofarmos sobre problemas pú-
blicos e políticos; mas negligenciamos demasiadamente um aspecto funda-
mental de nossas vidas: o viver em nossa casa, o de existir em um lar. Basta 
refletirmos um pouco sobre a forma como fazemos nossas vidas, ou mesmo 
sobre o sentido que damos às nossas existências, para acabarmos encontran-
do duas coisas bem comuns: a necessidade de cuidar de um espaço doméstico e 
o anseio de ter um lar, de “estar em casa”. Como reproduzimos nossos espaços 
domésticos? O que é ter um lar? O que significa “estar em casa”? Como exercer 
a difícil, mas necessária, atividade de cuidar de um lar?

A partir de uma entrevista realizada com Emanuele Coccia, autor de “Phi-
losophie de la maison – L’espace domestique et le bonheur”, convidamos Edi-
valdo José de Bortelo (UFES) e André Magnelli (Ateliê de Humanidades) para 
dialogar sobre o tema “Ter o cuidado do lar”.

https://www.youtube.com/live/rtKNL30Q1so?si=40XuzRcZCVL0gY6y
https://www.youtube.com/live/rtKNL30Q1so?si=40XuzRcZCVL0gY6y
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