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Apresentação

A perspectiva histórica que construímos sobre o Brasil pos-
sui uma particularidade frustrante, por comparação com o res-
tante da América: o apagamento do passado, dos nossos pri-
meiros séculos, seja pelo esquecimento ou pela sua redução a 
uma aventura destituída de significado produtivo, merecedora 
apenas da lata de lixo da história. Para nós, brasileiros, parece 
impossível encontrar em nosso passado uma tradição com o 
peso e o significado daquelas dos nossos vizinhos. Se olharmos 
para o lado, vamos encontrar os hispano-americanos dispos-
tos a explorar uma tradição barroca própria, que os afasta da 
Espanha, justifica as independências e as novas nações, e, em 
pleno século vinte, influencia decisivamente o pensamento eu-
ropeu e ocidental com o Neobarroco. E se olharmos para cima, 
vamos nos deparar com o caso dos Estados Unidos, orgulhosos 
de sua história, que nasce barroca, ao ponto de transformá-la 
em uma aventura paradigmática para o Ocidente. Hoje em cri-
se, sabemos. 

Todas estas experiências partilham conosco a condição de 
um Novo Mundo, na América. O mesmo tempo e o mesmo 
espaço. Mas a única que não parece conferir dignidade ao pas-
sado é a do Brasil. Os hispano-americanos lutaram contra a Es-
panha, os anglo-americanos contra a Inglaterra, mas nenhum 
deles recusou o passado. Ao contrário, eles fizeram das suas 
independências o momento de doação de sentido à vida das 
gerações anteriores, presentes e futuras, envolvendo-as numa 
história comum e progressiva. Até mesmo o caso extravagante 
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do Canadá, um país tão etéreo que parece não ter história, mas 
tem, e tão complicada quanto as demais. Ou do México repu-
blicano, que incorpora à sua história os milênios de seus povos 
indígenas, registrando-os nos magníficos murais de Diego Ri-
vera. A reconstrução histórica era um ato deliberado de identi-
dade comum entre gerações que prenunciavam e asseguravam 
um futuro. Podíamos ter feito a mesma coisa.

Mas fizemos? Ou fazemos? Com raras exceções, olhamos os 
nossos três primeiros séculos como um tempo a ser esqueci-
do para a construção de um Brasil moderno. O mandamento, 
como observa Luiz Werneck Vianna no prefácio de meu Tra-
dição e Artifício1, é o de ruptura com o passado, na academia e 
fora dela. Era esta a crítica do poeta Haroldo de Campos, en-
dereçada a um dos nossos maiores críticos literários, Antônio 
Candido, que teria realizado um verdadeiro “sequestro do bar-
roco”, arrancando-o da vida brasileira e jogando-o no colo do 
mundo português, deixando de fora da nossa galeria um poeta 
como Gregório de Matos, o Boca do Inferno.2 Uma cesura abs-
trata e injustificável que, de alguma forma, Candido suavizou 
posteriormente. Mas uma cesura comum à nossa reflexão, que 
atribui aos portugueses a inteira responsabilidade pelos nossos 
primeiros séculos de vida, o que está longe de ser verdadeiro. 
Ao comparar o caso brasileiro com aquele dos hispano-ameri-
canos ou norte-americanos, não estou a insinuar que a experi-
ência histórica de todos eles foram ou são mais felizes do que a 
nossa. Nenhuma delas é um conto de fadas. O ponto é que este 
exercício de incorporação do passado os obrigou a exercícios 
reflexivos mais complexos do que o de simplesmente cancelar 
ou desconhecer, com um giro epistemológico arbitrário, sécu-
los de história.

1 WERNECK VIANNA, Luiz (2025) Prefácio à 1a edição (publicada em 2000). In: 
BARBOZA FILHO, Rubem (2025) Tradição e Artifício. Iberismo e Barroco na formação 
americana. Rio de Janeiro: Ateliê de Humanidades.
2 CAMPOS, Haroldo de (2000) O sequestro do Barroco na formação da literatura brasi-
leira. O caso Gregório de Matos. São Paulo: Iluminuras.
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De qualquer modo, leitor, a visão que usualmente temos de 
nosso passado é de que ele foi um desastre histórico, a fonte 
original das perversidades e atribulações que ainda hoje nos 
assolam. Uma herança tão pesada que duzentos anos de auto-
nomia política não foram suficientes para superá-la. Quem di-
ria. Talvez seja este o momento adequado para a reflexão sobre 
a nossa história, ou nossas narrativas históricas, sempre orien-
tadas pelo projeto de replicar entre nós a modernidade ociden-
tal. Para usar uma expressão de José Guilherme Merquior, ao 
longo dos dois últimos séculos sempre estivemos envolvidos 
em deixar de ser um Outro Ocidente para nos tornarmos plena-
mente ocidentais e modernos. Um movimento prático e refle-
xivo, orientado pela autoconsciência ocidental, que reclamava 
a ruptura com o passado – uma sociedade tradicional – para 
alcançar a nossa plena modernização. O problema é que este 
horizonte de futuro já não desfruta da mesma clareza de antes. 
Para ser preciso, ele está desmoronando, e também seus secu-
lares paradigmas teóricos.

Em um balanço da produção da sociologia brasileira, Sérgio 
Costa observa criticamente que ela se desenvolveu com base 
em três axiomas: uma interpretação eurocêntrica da moder-
nidade, uma compreensão formalista da política e do Estado, 
e uma concepção essencialista do sujeito moderno. Creio que 
isto pode ser ampliado para as nossas ciências sociais, para a 
história e para a economia. Porque submetidas a estas premis-
sas, nossos esforços nunca lograram produzir teorias próprias 
sobre o Brasil, entregues à formulação de “teorias por adição”, 
ou seja, acrescentando aspectos imprevistos nas grandes te-
orias ocidentais sem, no entanto, abandoná-las em favor de 
uma reflexão original sobre o país.3 Eu chamo a isto de uma 
“contradição pragmática”: quanto mais esmiuçamos o passado 

3 COSTA, Sérgio (2010) Teoria por adição, Horizontes das Ciências Sociais no Brasil. 
Sociologia. Coordenador Geral Carlos Benedito Martins; Coordenadora de área, He-
loisa Helena T. de Souza Martins. São Paulo, ANPOCS.
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e o nosso presente sob o império destas grandes teorias ou 
paradigmas ocidentais, mais se torna claro que a obsessão com 
o “moderno”, confundido com o Ocidente, nos impediu a ima-
ginação de uma história efetiva e a criação de um Brasil plena-
mente moderno e radicalmente original. Hoje, a mera corrida 
da “modernização” e da “ocidentalização”, a pura mimese do 
Ocidente, já não é capaz de oferecer um horizonte prático para 
a nossa vida interna e brasileira, para os dramas e tragédias que 
a crise mundial trouxe para a nossa vida.

A “modernidade” aparece no Ocidente como um conceito 
cultural referido a uma configuração social radicalmente nova 
e europeia a partir dos séculos XVI e XVII, experiência pro-
longada em especial pelos Estados Unidos. Agora, no dizer 
de Jürgen Habermas em seu livro mais recente, Uma história 
da filosofia. A constelação ocidental da fé e do saber4, vivemos 
as circunstâncias inéditas de uma “modernidade globalizada”, 
alimentada por tradições não ocidentais, diferentes ou mesmo 
divergentes, uma arena plural onde se disputa o próprio senti-
do do “moderno”. Sobre a base de uma infraestrutura tecnoló-
gica e econômica comum, criamos o palco para disputas civili-
zacionais que não mais prestam vassalagem à autoconsciência 
do Ocidente. Grandes e antigas tradições se apropriam, ao seu 
modo, desta infraestrutura, desautorizando a interpretação 
simplista das teorias ocidentais da modernização, à esquerda 
ou à direita, orientadas pela premissa de que a estrutura de-
terminaria a superestrutura, homogeneizando globalmente as 
formas de vida humanas. O modelo “ocidental” perdeu sua he-
gemonia e a condição de uma bússola histórica, um resultado 
que esteriliza a imaginação do nosso velho projeto de ociden-
talização do Brasil.

Esta diversidade de tradições e de concepções de moderni-
dade poderia beneficiar a todos, enriquecendo o panorama do 

4 HABERMAS, Jürgen [2019] (2023) Une histoire de la philosophie. La constellation 
occidentale de la foi et du savoir. Paris: Gallimard. 
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mundo, e nos oferecendo um horizonte mais largo e cosmopo-
lita para nossas possíveis escolhas de futuro. Mas não é bem 
isto que está a acontecer. Com certo atrevimento, ouso alterar 
a hipótese otimista de Habermas, trazendo à luz o receio que 
subjaz à sua proposta de um diálogo entre o pensamento pós-
-metafísico ocidental e as velhas tradições nascidas na Revolu-
ção Axial, em especial no Oriente. Minha hipótese, neste livro, 
é que a mobilização de “tradições” neste mundo pós-ocidental, 
que usufrui a mesma base econômica e tecnológica, se desdo-
bra como um movimento mundial de afastamento da concep-
ção de temporalidade – ou de tempo – própria do Ocidente, 
seja a do Cristianismo, do Iluminismo, da Modernidade, enfim. 
Mesmo no próprio Ocidente. Nas suas várias versões, esta con-
cepção de temporalidade sempre implicava um passado, um 
presente e um futuro, como uma caminhada emancipatória em 
todas as dimensões da vida humana. Ou seja, uma história de 
emancipação, dirigida para o futuro. A mobilização de “tradi-
ções” expressa uma mutação radical na direção da flecha do 
tempo, agora dirigida para a busca de um sentido existencial 
em um passado sem tempo, ou uma origem fora da história 
dos humanos. Uma inflexão que se dá como compensação da 
perda do futuro, o nervo utópico de nossa aventura humana, e 
produz o que chamo de regimes de eternidade.

Esta evanescência do futuro e a emergência dos regimes 
de eternidade nasceram de duas circunstâncias históricas. A 
primeira delas está relacionada à implosão da União Soviéti-
ca. Em especial no pós-guerra, o mundo estava disputado por 
duas utopias modernas e ocidentais: aquela do capitalismo 
democrático e a do comunismo, que pretendia construir uma 
verdadeira democracia, sem o capitalismo. A presença desta 
alternativa comunista emulava a criatividade do capitalismo 
democrático, com a sua social-democracia. Com a derrota da 
utopia comunista no mundo soviético, o Ocidente perdeu o es-
pelho que lhe devolvia a consciência de seus limites e possibi-
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lidades. O mundo ocidental celebrou sua vitória sem perceber 
que o fracasso soviético era também a derrota de uma utopia 
ocidental.

Quase simultaneamente, surge no Ocidente um novo e as-
sustador tipo de capitalismo, impulsionado por impressionan-
tes e também assustadoras inovações tecnológicas. Uma nova 
forma de capitalismo que se descola radicalmente de suas ori-
gens modernas e revolucionárias, ainda inspiradas por uma 
chama futurista e fáustica, e atreladas à afirmação da igual-
dade, da liberdade e da fraternidade como valores universais 
da humanidade. Origens celebradas por Marx, com sua céle-
bre afirmação de que tudo o que é sólido desmancha no ar, 
ao liberar as potências humanas para a sua máxima liberdade 
e plenitude. Agora, este novo tipo de capitalismo se despede 
das esperanças utópicas humanas para afirmar-se ele próprio 
como “valor universal”, dotado de uma dinâmica autônoma em 
relação aos humanos. Ideologicamente impulsionado pelo ne-
oliberalismo, e materialmente por inovações tecnológicas que 
deram curso ao processo de globalização e financeirização do 
capital, este capitalismo não se preocupa com os bens morais 
e libertários de antes, submetendo os humanos aos seus de-
sígnios e à sua dinâmica autopropulsora. Ele é mais do que 
simplesmente indiferente a questões morais ou éticas. Ele pre-
cisa arruinar aquilo que pode ameaçá-lo: a ideia de história 
humana, entendida e vivida como aprendizado comum capaz 
de controlar o seu desenvolvimento, os seus resultados e suas 
consequências. Ou seja, a potência da agência humana multi-
plicada pela perseguição do futuro como emancipação.

Não estou a sugerir a existência de estruturas fantasmagó-
ricas, dotadas de uma dinâmica que desaba sobre o mundo e 
a humanidade como agentes inertes e passivos. Este novo tipo 
de capitalismo precisa dos seres humanos para se cumprir, e 
ele faz isto alterando ou reduzindo a nossa paleta de escolhas 
disponíveis, incentivando um “realismo” como disfarce da im-
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potência. Thomas Piketty já dissecou, consistentemente, os 
mecanismos desta mutação do capitalismo e sua enorme capa-
cidade de aprofundar a desigualdade entre os países e dentro 
deles. Um tipo de capitalismo que demanda a circulação mun-
dial do capital e do trabalho, devastando os arranjos existentes 
para criar cadeias produtivas mundiais, desconhecendo a au-
tonomia dos países e as pretensões de organismos internacio-
nais.5 Esta avalanche de mudanças pôs em risco o modelo do 
“capitalismo democrático”, típico da social-democracia ociden-
tal no pós-guerra.

Dani Rodrik, outro economista, parece ter encontrado esta 
nova estrutura de escolhas criada por este tipo de capitalismo. 
Segundo ele, a globalização e financeirização do capital impôs 
a todos os países um trilema em que apenas duas opções são 
possíveis: a preservação da democracia, a autonomia nacional 
e a participação no processo de globalização. Este trilema ex-
plodiu a face cosmopolita do mundo, e a própria dinâmica da 
globalização relativiza de forma clara o valor da democracia 
como uma das duas escolhas a serem feitas.6 À medida que 
ela perde sua força, a possibilidade de um futuro de emanci-
pação, baseado na cooperação, se estilhaça progressivamente. 
E surgem os regimes de eternidade, que alteram a direção da 
flecha do tempo para a redescoberta, a reinvenção ou a pura 
e destrambelhada invenção de origens fora da história. Uma 
origem que não desata uma história a ser recuperada como 
aprendizado no tempo, mas abriga um “destino” a ser atualiza-
do para garantir a autonomia nacional em meio ao processo de 
globalização. O futuro já não é mais a projeção das potências 
humanas em busca de fins e ideais emancipatórios.

O Oriente e a Ásia aprenderam, com o fracasso soviético, o 
mandato do progresso material, econômico e tecnológico sem 

5 PIKETTY, Thomas [2013] (2014)  O Capital no século XXI. Rio de Janeiro: Intrínseca.
6 RODRIK, Dani (2011) The Globalization Paradox: Democracy and the Future of World 
Economy. New York, London: W.W. Norton Company.
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a tentação da mimese do Ocidente e de suas formas de vida. A 
China se construiu como potência, nas últimas décadas, sem a 
ambição de se jogar no mundo como um “farol revolucionário” 
para a humanidade, portadora de uma alternativa utópica ao 
capitalismo. Sequer se oferece como modelo global, revelan-
do-se como uma “forma de capitalismo” particular e próprio, 
que se desdobra a partir de sua origem e de suas tradições, em 
especial o Confucionismo, para uma atualização do velho Im-
pério do Meio. Ou seja, ela não se move para um futuro, mas 
como o prolongamento de cinco mil anos de existência. Tam-
pouco a Índia possui a ambição de “abrir o futuro” no sentido 
usual, manejando um delicado equilíbrio interno entre as suas 
tradições, religiosas ou não, para um jogo estratégico no pro-
cesso de globalização. Apesar da estadia na Inglaterra, Ghandi 
nunca se “ocidentalizou”, preferindo apostar no Hinduísmo, e 
no respeito entre as religiões, como a base da harmonia interna 
indiana, traço que permanece até hoje. A Rússia de Putin se 
joga no projeto de restaurar a identidade eurasiana e territorial 
da Mãe Rússia, uma alegação para a coesão interna e o escudo 
para o jogo geopolítico externo. A imagem do Império Otoma-
no hipnotiza Erdogan na Turquia, e no Oriente Médio judeus e 
muçulmanos se estraçalham mutuamente, em um conflito sem 
fim, com todos atados a origens religiosas que impedem acor-
dos e cooperação.

Exploro tudo isso neste livro, mas imagino que o leitor pos-
sa fazer o reparo de que a recusa da mimese do Ocidente não 
implica em despedaçar a ideia de futuro. Sem dúvida, todos 
eles continuarão a existir, e a maioria já experimentou a febre 
ocidental do futuro. Mas hoje se orientam por uma tempora-
lidade voltada para origens e tradições, ou seja, para religiões 
e metafísicas que não contêm a concepção do “futuro” como 
elemento decisivo do tempo humano. Os próprios gregos an-
tigos não valorizavam o tempo, e não possuíam a concepção 
triádica da história, inaugurada pelo Cristianismo e ampliada 
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pela Modernidade. O que se perde, assim, é o tempo como 
possibilidade à disposição da criatividade ontológica dos hu-
manos, uma operação que quase sempre leva à postulação de 
um transmundo, de eternidades e metafísicas que os homens 
devem obedecer.

O problema é que o futuro está a desaparecer do próprio 
horizonte do Ocidente moderno, com impacto direto na com-
preensão da democracia como forma de aprendizagem históri-
ca dos humanos, sem a necessidade de metafísicas e filosofias 
da história. Este novo tipo de capitalismo devastou as bases 
de um capitalismo democrático, ou da social-democracia. Ele 
alterou a estrutura de classes existente no norte do Ocidente, 
o habitat da social-democracia; eliminou milhões de empregos 
ao criar cadeias mundiais de produção; transferiu a indústria 
para países com baixa proteção ao trabalho e aos trabalhado-
res; criou a contradição entre o “povo dos Estados” e o “povo 
do mercado” – para lembrar a distinção feita por Wolfgang 
Streck (que exploro neste livro) –; e encheu a Europa e os Es-
tados Unidos de imigrantes. O resultado foi a disseminação de 
um profundo e generalizado ressentimento social, dirigido não 
a ele, o capitalismo, mas aos regimes democráticos, por uma 
ação politicamente orquestrada pelas redes sociais.

Pois bem, leitor, deixe-me apresentar outra hipótese um 
tanto quanto atrevida: nem a direita, nem o centro e nem a 
esquerda do norte ocidental – o núcleo da modernidade – con-
seguem apresentar respostas potentes a este desaparecimento 
do futuro e da crise da temporalidade moderna, provocadas 
por este novo tipo de capitalismo. De modos diferentes, todas 
estão contaminadas pela tentação de fugir da história, entendi-
da como emancipação fundada na aprendizagem humana, na 
solidariedade social e na cooperação entre os países. E por isso 
mesmo envolvidas por contradições programáticas e pragmáti-
cas, que desabam sobre suas democracias. Isto não é novo, mas 
raramente tão decisivo em relação ao futuro. Nenhuma das so-
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luções apresentadas diz respeito a uma caminhada progressiva, 
o que torna esta distinção entre direita, centro e esquerda bas-
tante duvidosa e ambígua. Talvez improdutiva. Ou certamente 
inútil nestes novos tempos, que mudaram o espectro das ve-
lhas opções, de algum modo infiltradas por metafísicas.

Não quero simplificar nada, apenas mostrar ao leitor os 
rastros e dilemas desta perda do futuro. Na Europa, os popu-
lismos de direita avançam sobre a democracia, e sobre a Co-
munidade Europeia, supostamente em defesa da integridade e 
identidade de “povos” com origens perdidas no tempo, traídos 
tanto pela institucionalidade europeia quanto pela dinâmica da 
globalização, que inunda seus países com imigrantes de todo o 
planeta. Nos Estados Unidos, sem a possibilidade de mobiliza-
ção de tradições milenares, o populismo de Trump, com seu 
MAGA (Make America Great Again), inventa um EUA mítico, 
na forma alucinada de um “estado de natureza” hobbesiano, 
anterior à modernidade e infenso a contratos sociais. Trump 
parece querer explodir o trilema de Rodrik, reduzindo-o a uma 
única alternativa: a autonomia nacional, que prescinde da de-
mocracia e recusa a globalização econômica. Resulta disso a 
imaginação de um estado de natureza inspirado pela violenta 
experiência da expansão das fronteiras norte-americanas para 
o oeste, agora revivida pelas ameaças ao Canadá, à Groelândia 
da Dinamarca e ao Canal do Panamá. Um país mítico, que ha-
bita um território dilatável, com a ambição de sugar para si a 
maior parte da riqueza mundial, em sentido oposto àquele da 
globalização.

Governando a maior potência econômica e militar do mun-
do, Trump se livra do trilema de Rodrix para distribuir ge-
nerosamente, em especial aos seus aliados, outros dilemas e 
trilemas, cuja solução para ele só seria aceitável com a vanta-
gem dos seus Estados Unidos. Mesmo, por exemplo, no caso 
da direita populista europeia ou da brasileira. Mas, leitor, meu 
ponto aqui não é o de destrinchar as consequências geopolíti-



25Sinfonia barroca

cas da ganância trumpista, e sim apontar que não há nenhuma 
ideia de futuro ou história nesta alucinação da direita norte-a-
mericana, corporificada por Trump. Seu propósito é tornar os 
Estados Unidos grande novamente ao espalhar merda dentro 
e fora dele. Perdoe-me os termos, só que esta expressão não 
é minha, mas do teórico do populismo mundial e de direita, 
Steve Bannon.

As respostas da “modernidade” parecem frágeis diante des-
te turbulento movimento econômico e político do mundo. A 
social-democracia ocidental, bem como os tradicionais par-
tidos liberais, conservadores e socialistas, vinculados tanto a 
regimes políticos democráticos quanto a formas de vida demo-
cráticas, parecem ter perdido a potência diretiva que exerciam 
no pós-guerra até a virada do milênio. O capitalismo globaliza-
do e financeirizado liquidou as suas fontes tradicionais de po-
der e organização, a exemplo dos partidos social-democratas 
e socialistas. Em especial no Ocidente e nos Estados Unidos 
de Trump. Estes atores ainda resistem, mas tomados por uma 
melancolia impotente, abrindo espaço a movimentos políticos 
como os populismos de esquerda, o identitarismo, o decolo-
nialismo e outros semelhantes. Surpreendentemente, estes 
“novos” atores possuem traços em comum: a negação de uma 
história progressiva – dos países ou da humanidade –, como no 
populismo de esquerda, e a descrença na capacidade da demo-
cracia de enfrentar os demônios, os espectros e os zumbis do 
passado, ao modo impotente de um identitarismo gótico.

Pois bem, leitor, vivemos hoje uma crise profunda e multidi-
mensional de proporção mundial, que generaliza uma enorme 
desconfiança entre os países, todos numa posição defensiva, 
buscando caminhos próprios para enfrentar o panorama ins-
tável do planeta. Para lembrar Aldir Blanc e João Bosco, esta 
crise cai sobre o Brasil feito um viaduto. Se minhas hipóteses 
a respeito da perda do futuro, e da temporalidade moderna, 
estão corretas, vivemos nestes trópicos sem um passado, des-
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prezado em nome da modernização e ocidentalização, e agora 
sem este antigo futuro, que se desmancha a olhos vistos. Isso 
não equivale ao desaparecimento de valores que o Ocidente 
criou ou desenvolveu reflexivamente, tais como liberdade, 
igualdade, solidariedade, progresso, bem estar e cosmopolitis-
mo. Ao contrário, precisamos deles, ainda que a ideia de uma 
história única da humanidade esteja a se esgotar.  Mas já não 
podemos contar, como já disse, com a pura mimese do Oci-
dente moderno como caminho possível para o Brasil, ou com 
as suas tradicionais teorias da modernização, à esquerda ou à 
direita, todas contaminadas por filosofias da história ou alguma 
forma de metafísica já ressecadas. As agulhas desta velha bús-
sola giram em direções disparatadas, sem encontrar o Norte. 
Mas toda crise, leitor, é uma porta entreaberta para o futuro. 
E para um futuro nascido de um aprendizado com o mundo e 
com a nossa própria história. Que, aliás, é uma das mais cos-
mopolitas, juntando indígenas, africanos, portugueses, japone-
ses, chineses, árabes, turcos, alemães, italianos, espanhóis, po-
merânios, e uma infinidade de outros povos. Uma história que, 
ao longo do tempo, envolveu e misturou todos os diferentes.

Ainda não sabemos se esta crise é um acontecimento per-
tencente à modernidade, como no caso do nazifascismo de um 
século atrás, ou uma crise epocal, que nos leva a uma outra 
e desconhecida configuração do mundo e da vida. Eu aposto 
que vivemos uma crise de mudança de época. Qualquer que 
seja a natureza desta crise, no entanto, estamos obrigados a 
nos reinventar, perdidos os velhos modelos de ocidentalização 
e modernização do Brasil. E aprofundar a nossa democracia. 
Não há como enfrentá-la copiando o populismo de direita dos 
Estados Unidos. Também não podemos encará-la imitando o 
“neoliberalismo progressista” dos Clinton, de Obama e de um 
Biden, que se curvaram à globalização do capital, mascaran-
do este movimento pela adoção de um identitarismo gótico e 
politicamente impotente, um conceito que irei explorar neste 



27Sinfonia barroca

livro. Do mesmo modo, não podemos nos obrigar – algo que 
nenhum grande país faz – às exigências fiscais e humanamen-
te improdutivas da globalização econômica, que atordoam a 
velha esquerda, encantam o “mercado” e inspiram o que cha-
mamos ingenuamente de “centro”, um Godot que não vai apa-
recer. Esta vitrine de alternativas é a crise em andamento, e 
não a saída produtiva que precisamos. Temos que ir além dela.

Penso, leitor, que temos a chance de enfrentar, e a potên-
cia necessária para vencer, esta crise mundial que nos envolve 
e confunde. E por isso insisto na necessidade de uma refle-
xão autônoma sobre a nossa história, até agora submetida aos 
cânones explicativos da modernização europeia ou ocidental. 
Uma reflexão que nos permita a construção de uma narrativa 
de sentido para o país, provavelmente a melhor terapia diante 
de uma crise. Mas criar uma narrativa não é a mesma coisa 
que inventar alucinações, como no populismo de direita ou no 
identitarismo, e sim juntar os fios de luz que teceram efetiva-
mente a nossa caminhada até agora, e que podem nos abrir o 
futuro. Uma narrativa requer também a abertura do passado, 
sob pena de não encontrarmos estes fios produtivos. Reabrir 
o passado não é a mesma coisa que abrir um cofre de onde 
saem fantasmas, espectros, demônios e zumbis sem vida. É um 
ato de introspecção que nos devolve um início, uma origem 
de fato. Com base nos resultados das pesquisas mais recentes, 
feitas por historiadores, cientistas sociais, economistas, antro-
pólogos e artistas, pretendo mostrar que os nossos três ou qua-
tro séculos iniciais foram o teatro para o nascimento de uma 
aventura humana original e potente, e diferente das outras que 
ocorreram na América.

E esta aventura surpreendente tem um autor: um povo mes-
tiço, que se inventa a si mesmo e uma nova forma de vida, 
cravada na nossa língua própria, o português brasileiro. Um 
povo que redimensionou o barroco vindo da Europa, transfor-
mando-o em um “método” para a experimentação de modos 
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de vida em comum, dada a sua capacidade de fazer da vida, por 
meio do corpo, da arte e dos sentimentos, uma permanente 
abertura às diferenças de toda ordem, ao outro. Apesar de toda 
a violência existente. As pesquisas nos mostram a complexi-
dade e originalidade deste mundo em criação, que já não pode 
ser capturado pelo par casa grande/senzala, e sequer foi arra-
nhado pelas teorias usuais, que nos devolviam o passado sob a 
rubrica de uma sociedade tradicional. Se entendermos a ideia 
de uma sociedade “moderna” como uma forma de vida que 
escapa do domínio de tradições e costumes, é preciso dizer que 
ao se autocriar, este povo mestiço foi capaz de dar vida a uma 
experiência radicalmente moderna, marcada por um profundo 
senso de democracia e potente ao ponto de, em 1800, produzir 
uma riqueza semelhante àquela dos Estados Unidos e superior 
à de Portugal.

Se o leitor se convencer disso, concordará comigo que o re-
púdio ao passado, ou a sua deturpação, é uma lesão em nossa 
consciência histórica, uma ferida em grande parte responsável 
pela natureza demofóbica de nossa modernização, ao cobrir 
de sombras um sujeito que se fez ao criar uma forma de vida 
original, dinâmica e barroca nestes séculos: o povo comum e 
mestiço, também original e brasileiro. A modernização con-
servadora e bovarista brasileira – o termo é de Celso Furtado 
– não nos afastou apenas de Portugal, para onde ironicamen-
te muitos brasileiros querem hoje se mudar, mas desconhe-
ceu este protagonista – o povo – que deveria ser o sujeito e o 
objeto de uma forma própria de “modernidade”. A obsessão 
com a mimesis do Ocidente cancelou a nossa capacidade de 
criar uma consciência generalizada de pertencimento de todos 
a uma história partilhada. História em um sentido forte: uma 
narrativa de sentido para a vida de todos, preservada a diver-
sidade própria de uma vida em comum como a nossa. Uma 
“eticidade” sempre em construção, um aprendizado constante, 
como reclamava o pragmatismo de Hegel, capaz de nos de-
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volver um orgulho legítimo e a alegria de participar de uma 
aventura emancipatória chamada Brasil.

Esta é a sugestão que apresento ao leitor para vencermos a 
crise em que estamos embrulhados: realizar finalmente o en-
contro verdadeiro entre o povo e a democracia, recuperando e 
atualizando os fios luminosos e potentes com que ele próprio 
– o povo – teceu a nossa origem. Deixando de lado filosofias 
da história ou qualquer metafísica redentora, e associando dois 
“métodos” de criação de formas democráticas de vida: o nosso 
Barroco, com seu tertium datur; e o Pragmatismo, o da virada 
linguística. O leitor irá perceber que me vali deles para des-
cobrir e escavar uma narrativa histórica ainda inconclusa em 
nossa vida brasileira. A vantagem destes dois métodos é que 
eles nos ensinam a ver a história como aprendizado contínuo e 
real de liberdade, igualdade e solidariedade, por fora de aluci-
nações totalizantes e entulhos teóricos que já não nos servem 
mais. Dois métodos que implicam a participação do povo na 
imaginação do que podemos e devemos fazer para sustentar 
a democracia, a nossa melhor escolha no trilema de Rodrik, 
reabrindo, assim, o nosso futuro.

***
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Ao meu amigo André Magnelli que, além de um preparadíssi-
mo e arguto intelectual, é o editor do Ateliê de Humanidades, o 
meu muito obrigado. Alguns amigos, espantados com a energia 
do André, acham que ele não dorme. Eu acho que dorme, mas 
quando dorme sonha que está trabalhando, e o dia já nasce 
acertado. O meu agradecimento a Felipe Maia, colega, amigo e 
um interlocutor permanente, dono de uma inteligência rara e 
um dos mais preparados cientistas sociais do país. Um obriga-
do não apenas pelo prefácio a este livro, mas pelas sugestões e 
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críticas que me ajudaram a escrevê-lo. O meu muitíssimo obri-
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Magalhães, pelas rodadas de discussão, decisivas para o argu-
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o qual eu não teria levado adiante esta aventura.

E um profundo agradecimento à minha família. Escrever 
um livro é, na maioria do tempo, um trabalho solitário e meio 
torturante. Sem a companhia, a atenção, a paciência, as obser-
vações e o estímulo de minha mulher, Eleuza, este livro não 
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os netos do mundo, pois afinal este livro é sobre o futuro.



Coleção 
Biblioteca do Pensamento Político

A Biblioteca do Pensamento Político publica autores e livros de teoria e 
filosofia política, sendo eles nacionais ou estrangeiros, clássicos ou con-
temporâneos. Ela visa, em primeiro lugar, publicar obras que desenvol-
vam, histórica e/ou sistematicamente, conceitos, categorias e problemas 
fundamentais do pensamento político. Além disso, ela tem o intuito de tra-
zer textos que esclareçam (de forma analítica, comparativa, compreensiva 
e/ou normativa) as questões políticas do tempo presente, dando atenção 
especial aos desafios e mutações das democracias contemporâneas.

Direção da Série

André Magnelli – Ateliê de Humanidades

Diogo Cunha – UFPE

Livros publicados

– O século do populismo: história, teoria, crítica, Pierre Rosanvallon

– A contrademocracia: a política na era da desconfiança, Pierre 
Rosanvallon

– Democracia e verdade: uma breve história, Sophia Rosenfeld

– A democracia desafiada: recompor a política para um futuro incerto, 
Marco Aurélio Nogueira

– A legitimidade democrática: imparcialidade, reflexividade, 
proximidade, Pierre Rosanvallon

– A sociedade dos iguais, Pierre Rosanvallon

– Tradição e artifício: iberismo e barroco na formação americana, 

Rubem Barboza FIlho

– Sinfonia barroca: o Brasil que o povo inventou, Rubem Barboza FIlho

Próximos livros

– A sociedade em laços: teoria do vínculo social, Serge Paugam

– O bom governo, Pierre Rosanvallon



Fontes: Neco e General Sans

Tamanho: 14 cm X 21 cm

Papel: Pólen Natural

Ateliê de Humanidades Editorial

Rua Juparaná, 63, casa 03 – Andaraí, Rio de Janeiro, RJ
CEP: 20541-135
Tel: 21-97979-3743 / 21-98260-9154

Coordenação editorial:
André Ricardo do Passo Magnelli

Coordenação executiva:
Leisliane Almeida do Passo Magnelli

Capa e projeto gráfico:
Afrodite Sá Peixoto










